


Stuart Hall, nacido en 1932 en
Kingston, Jamaica, viaja en
1951 a Gran Bretana para
estudiar en Oxford, Inglaterra,
pais donde reside desde
entonces. Autor de
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teoria critica contemporanea,
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Introduccion

Practica critica y vocacion politica:
pertinencia de Stuart Hall en los estudios
culturales latinoamericanos

transdisciplinario de los estudios culturales. Ademas de ser una de sus

figuras mas destacadas, Hall ha hecho contribuciones tedricas muy
importantes y se ha perfilado como uno de los pensadores mas valiosos de
nuestro tiempo. Sus aportes comprenden desde discusiones claves en la teoria
social contemporanea (donde ha problematizado el esencialismo sin caer en
posiciones postmodernistas) hasta complejas reconceptualizaciones sobre la
identidad, la raza yla etnicidad en contextos como los actuales marcados por
el multiculturalismo, el postcolonialismo y la globalizacion existente.

El nombre de Stuart Hall se encuentra indisolublemente ligado al campo

Nacido en Kingston, Jamaica, en 1932, Hall viaj6 en 1951 a Gran Bretafa
para estudiar en Oxford y, aunque ya no regres6 mas a vivir en su pais natal,
su labor intelectual siempre ha estado marcada por su relacion con el Caribe.
Hall ingresé como docente al Centro de Estudios Culturales Contemporaneos
(CCCS) de la Universidad de Birmingham desde su fundacion en 1964 y
cuatro anos después asumio la direccion hasta 1979 cuando fue designado
como profesor de sociologia en la Open University.

En aquellos anos todavia no existia una disciplina que asumiese con
seriedad el estudio de las formas y producciones culturales contemporaneos
ni, menos aun, que tratara de comprender las estrechas relaciones entre lo
cultural y lo politico. De hecho, este énfasis en la importancia que tienen las
relaciones de poder en la constitucion de las practicas significativas, es lo que
dard origen a la tradicion académica de los estudios culturales.

;Qué ofrece, sin embargo, el pensamiento de Stuart Hall a nuestra tradicion
académica latinoamericana? ;Por qué leer Hall desde América Latina? En
principio queremos destacar cinco perspectivas. La primera tiene que ver
con el serio cuestionamiento al eurocentrismo como marco unico para el
trabajo teérico. Como inmigrante jamaiquino, Hall ha subrayado siempre la
manera en que sus raices culturales son constitutivas del lugar desde donde
piensa. Como hijo negro de un padre de clase media baja y de una madre cuyo
referente era mucho mads Inglaterra que la propia Jamaica, Hall vivi6 en carne
y hueso el conflicto entre lo local e imperial en el contexto colonial: “Siendo
preparado por la educacion colonial, conoci Inglaterra desde adentro. Pero no
soy y nunca sera ‘inglés. Conozco intimamente los dos lugares, pero no soy
completamente de ninguno [...] De manera curiosa, la postcolonialidad me
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preparé para vivir en [...] una relacion diaspdrica con la identidad” (Chen
1996a: 492).

Es entonces desde esta experiencia, vale decir, desde este lugar racializado
y colonial, y desde las formaciones histdricas constitutivas de ellos, que Hall
ha producido sus ideas. Para Hall, en efecto, el olvido de la cuestion del
colonialismo dentro de la teoria tradicional dejo por fuera la realidad del
“Nuevo Mundo” como escena fundante del mundo moderno. Y por eso
mismo su propuesta tedrica siempre ha tratado de problematizar dicha elipsis
y de reconocer que la teoria en general “es siempre un desvio hacia algo mas
interesante” (Hall 1991: 42).

Desde este marco, Hall sugiere un concepto de particular relevancia:
“politica de la ubicacién” [politics of location] no para proponer que el
pensamiento “[...] estd necesariamente limitado y ensimismado por el lugar
de dénde proviene’, sino para subrayar que siempre se encuentra moldeado
por algiin grado de posicionalidad (Hall 2007: 271). Dado que Hall es un
pensador no esencialista, esta “politica de la ubicacion” no debe entenderse
como un reduccionismo que establece una necesaria correspondencia entre
ubicacion (social, histdrica, racial, sexual, etc.) y una epistemologia, ideologia
o politica.

La segunda perspectiva refiere a la importancia de las categorias de “raza”
y “etnicidad” como bases en el analisis social. A partir de su uso en Gramsci,
es muy interesante notar como Hall concibe esa interrelacion:

[...] Subrayaria la aproximacién no-reduccionista a las preguntas sobre la
interrelacion entre clase y raza. Este ha demostrado ser uno de los problemas
tedricos mas complejos y dificiles de tratar, y con frecuencia ha llevado a la
adopcion de una u otra posicion extremista. O bien uno ‘privilegia’ la relacion
de clase subyacente, haciendo énfasis en que todas las fuerzas laborales étnica y
racialmente diferenciadas estan sujetas a las mismas relaciones de explotacion
dentro del capital; o uno enfatiza en el caracter central de las categorias y
divisiones étnicas y raciales a expensas de la estructura fundamental de clases
de la sociedad. Aunque estos dos extremos parecerian estar diametralmente
opuestos, de hecho son inversos, reflejos de cada uno, en el sentido en que
ambos se sienten impelidos a producir un principio determinante nico y
exclusivo de articulacién —clase o raza— aun cuando no se pongan de acuerdo
sobre cudl debiera tener el signo privilegiado (2005: 251).

Este debate toma particular importancia en el contexto latinoamericano
donde, histéricamente, la “lucha de clases” fue posicionada como el anta-
gonismo primario, excluyendo de centralidad a las luchas ancestrales de los
pueblos indigenas y afrodescendientes. Dicho de otra manera: al relegarlos
al estatus de “campesinos” elevando asi la cuestion de “clase” sobre cualquier
otra, la izquierda tradicional colaps¢ la diferencia en una sola categoria
homogeneizante. Y aunque los movimientos indigenas y afrodescendientes
hoy cuestionan y rechazan esta imposicién a favor de la articulacion de clase,
razay etnicidad, ain persisten actitudes reduccionistas, incluyendo lideres de
estos movimientos, que privilegian una de estas categorias sobre las otras.
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Pero, como sefiala Hall, el asunto clave radica en la posibilidad de cons-
truir una politica cultural que ocupe de manera positiva la diferencia “de los
margenes”. Una politica que acttie hacia la transformacion de discursos y
practicas y hacia la construccion de identidades no solamente enraizadas en
las equivalencias negativas de racismo y colonizacion. Asi (y desde Fanon)
Hall argumenta por trabajar el “adentro” y “afuera” de la raza y de la etnicidad,
para poner en tension los sistemas de representacion que fijan y naturalizan
las diferencias y terminan por fortalecer las fronteras identitarias:

[...] unapolitica [que] puede construirse con y a través de la diferencia,
y ser capaz de construir esas formas de solidaridad e identificacion
que hacen que una lucha y resistencia comun sea posible, y hacerlo
sin suprimir la heterogeneidad real de los intereses y las identidades,
y que pueda efectivamente dibujar las lineas de frontera politica sin
la cual la confrontacién politica es imposible, sin fijar esas fronteras
eternamente (Hall 1996: 445).

Ahorabien, estas criticas nos conducen al tercer punto que queremos resaltar:
todo ello no ha significado un simple abandono de la problematica marxista
pues Hall sigue tomando muy en serio las implicaciones de esta perspectiva
para intentar desarrollar una conceptualizacion materialista de la cultura que,
sin embargo, no caiga en el reduccionismo econdmico. Podemos decir, en ese
sentido, que Hall se moverad en el terreno definido por Marx a partir de tres
opciones axiomdticas: la histérica, la materialista y la “voluntad de praxis”
Frente a la primera, su planteamiento consiste en subrayar que los analisis no
s6lo deben dar cuenta de los procesos constituyentes de la realidad histérica
sino también notar las especificidades que lo diferencian de otros momentos
y épocas historicas. Esta historicidad del analisis es un rasgo fundamental de
su trabajo que ha sido definido como “coyunturalista”

A su vez, la opcidon materialista afirma que las condiciones materiales
de existencia son fundamentales en las explicaciones de la vida social pero
ellas no pueden continuar circunscribiéndose a “lo econémico” como fueron
presentadas por las lecturas dominantes del marxismo determinista. Sin
duda, la especificidad de la labor intelectual de Stuart Hall esta dada por una
manera de enfrentar diferentes problemas tedricos evitando cualquier tipo de
pensamiento reduccionista. Hall, en efecto, cuestiona tanto el economicismo
de un marxismo ortodoxo como también a los reduccionismos textualistas
o culturalistas del pensamiento postmoderno o de algunas vertientes del
pensamiento postcolonial. El de Hall es un pensamiento muy heterodoxo
que, por un lado, afirma la importancia de lo simbdlico en la estructuracién
de la realidad social pero, por el otro lado, debate con quienes sostienen que,
como la realidad social esta constituida discursivamente, entonces lo inico
existente es el “discurso”

Desde aqui, podriamos decir entonces que nos encontramos ante un
pensamiento “complejo”’: Hall comparte el planteamiento que afirma que la
realidad esta constituida discursivamente y argumenta que el discurso es un
“hecho social” que, ademas de comportarse como una instancia mediadora,
consigue efectos tan reales como cualquier otra practica social. Sin embargo,
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no se trata tampoco de un puro “textualismo’, pues Hall ha subrayado cémo
las condiciones materiales cuentan como una materialidad que nunca puede
llegar a reducirse a los discursos o a la pura reflexividad que se imponga a
la conciencia: “Las relaciones sociales existen. Hemos nacido en ellas. Tales
relaciones existen independientemente de nuestra voluntad, son reales en su
estructura y tendencia” (Hall 1985: 105).

Por tanto, el de Hall puede considerarse como un pensamiento “sin garan-
tias’, vale decir, una forma de analizar la realidad social fuera de las estabi-
lizaciones derivadas por los determinismos establecidos y sin las violencias
epistémicas hechas en nombre de idealizaciones morales o politicas. En ese
sentido, su método es el del “contextualismo radical” (Grossberg 2007), es
decir, una opcién que enfatiza la comprension de las coyunturas. Se trata,
en efecto, de un pensamiento historizante que muestra la contingencia del
presente, en tanto la realidad pudo siempre haber adquirido otra forma, y
porque subraya que siempre pude ser transformada.

Finalmente estd la “voluntad de praxis”. Como ha sido subrayado desde el
propio Marx, “praxis” es un concepto que hace referencia no sélo a lo indiso-
luble de la practica politica de la teoria, sino también a que la transformacion
del mundo debe ser el proposito de la produccion tedrica. Este concepto se
expresa en la famosa tesis once de Feuerbach, escrita por Marx: “Los fildsofos
no han hecho mas que interpretar de diversos modos el mundo, pero de lo
que se trata es de transformarlo”. Desde aqui y parafraseando a Grossberg
(1997:253), Hall encarna un estilo de trabajo que puede ser entendido como
una forma de politizar la teoria y de teorizar lo politico. La primera supone
que el conocimiento tiene valor en tanto es impulsado por una voluntad de
transformacion del mundo y, a su vez, la teorizacion de lo politico refiere a
que el trabajo intelectual opte por comprender la actividad politica en todas
sus articulaciones y limitaciones. Por tanto, Hall reivindica el trabajo inte-
lectual y tedrico riguroso como una respuesta cada vez mas necesaria ante el
florecimiento del relativismo y del culturalismo en el capitalismo tardio.

La cuarta perspectiva es la que conecta los asuntos de multiculturalismo,
comunidad y estado-nacién. A centrar los estados-naciones en la problema-
tica de la modernidad capitalista y la logica del capital que opera a través de la
diferencia, Hall pone en evidencia las contradicciones de nuestros tiempos:

[...] esta ultima fase de la globalizacion capitalista, con sus compre-
siones y reordenamientos brutales a través del tiempo y del espacio, no
ha resultado necesariamente en la destruccion de aquellas estructuras
especificas ni de los vinculos e identificaciones particularistas que
conllevan las comunidades mas localizadas a las que una modernidad
homogeneizante supuestamente reemplazaria (Hall 1993: 353).

Para Hall, los estados-naciones nunca fueron solamente entidades politicas
sino, ademas, formaciones simbolicas que produjeron una “idea” de la nacion
como una comunidad imaginada siempre bajo un presupuesto homogeni-
zante (Hall 1993: 355). En ese sentido, al poner en escena las ambivalencias
y fisuras de tal imaginacion, la propuesta de Hall se vuelve muy pertinente
no sélo en el marco de los actuales debates tedricos sino también frente a
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todo el conjunto de reformas constitucionales que, por ejemplo, han venido
sucediéndose en nuestro continente.

Sus distinciones entre el término “multicultural” como adjetivo que
“describe las caracteristicas sociales y los problemas de gobernabilidad
que confronta toda sociedad en la que coexisten comunidades culturales
diferentes intentando desarrollar una vida en comun y a la vez conservar
algo de su identidad ‘original”, y “multiculturalismo” entendido como “las
estrategias y politicas adoptadas para gobernar o administrar los problemas
de la diversidad y la multiplicidad en los que se ven envueltas las sociedades
multiculturales” con su variedad de distinciones: conservador, liberal, plura-
lista, comercial, corporativa y critica-radical (Hall 2000: 210), permiten
observar la simultanea localidad y globalidad de los momentos actuales, y de
las posturas, contestaciones, contradicciones, acciones y respuestas. A estos
términos podemos afadir la “interculturalidad” que, desde Latinoamérica,
viene jugando un papel importante en las conceptualizaciones, politicas y
practicas —desde “arriba” y desde “abajo”— en torno a comunidad, sociedad,
estado y nacion, destacando a la vez sus formulaciones tanto “funcionales”
como “criticas”.

El interés de Hall con las ambivalencias, fisuras y los nacionalismos
pequenos “ascendientes” enraizadas en “identidades sociales reales”
(retomando la categoria de su colega Raymond Williams) y con las nuevas
diasporas en formacion, tiene una relevancia particular en América Latina
ante los nuevos estados plurinacionales e interculturales y las inmigraciones,
desplazamientos y dislocaciones que evidencian que estas “identidades
sociales reales” no siempre son habitadas de la misma manera. Asi, para Hall,
“la capacidad de vivir con la diferencia serd [ ...] el asunto clave del siglo XXI”
(Hall 1993: 361).

La ultima perspectiva refiere a la vocacion politica de los estudios cultu-
rales. Desde su formulacion en Birmingham se traté de un proyecto dedi-
cado a observar la articulacion entre cultura y poder identificando tanto las
formas de dominacién como los procesos de lucha politica asociados con la
resistencia social:

Me devuelvo a la seriedad fatal del trabajo intelectual. Es un asunto
fatalmente serio. Me regreso a la distincion critica entre trabajo
intelectual y académico; se superponen, son adyacentes, se alimenta
el uno del otro, el uno le suministra los medios al otro. Pero no son
la misma cosa. Me devuelvo a la dificultad de instituir una practica
critica y cultural genuina cuya intencion es producir alguna especie
de trabajo politico intelectual organico que no trate de inscribirse en
la metanarrativa paradigmatica de conocimientos logrados dentro de
las instituciones. Me devuelvo a la teoria y a la politica, la politica de la
teoria. No la teoria como la voluntad de verdad sino la teoria como un
conjunto de conocimientos disputados, localizados, coyunturales que
tienen que debatirse en una forma dialdgica. Sino también como prac-
tica que siempre piensa acerca de sus intervenciones en un mundo en
que harfa alguna diferencia, en el que tendria algun efecto. Finalmente,
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una practica que entienda la necesidad de modestia intelectual. Pienso
que alli se encuentra toda la diferencia en el mundo entre entender la
politica del trabajo intelectual y substituir el trabajo intelectual por la
politica (Hall 1992: 286; énfasis agregado).

Hall sostiene que “la tinica teoria que vale la pena tener es aquella con la
que uno tiene que luchar, no aquella de la que uno habla con una fluidez
profunda” (1992: 280), y asi abre una metodologia reflexiva muy util pues
pone en consideracion una serie de preguntas criticas: ;qué teoria buscamos?,
s;de quién(es) y para quién(es)? y scual es la relacion entre la opcion tedrica
y las luchas sociales, culturales y epistémicas?

Podemos decir que en la actual coyuntura latinoamericana donde se han
reinstalado las perspectivas disciplinares del saber, muchas de ellas ligadas a
la globalizacion neoliberal, el borramiento eurocéntrico del lugar (incluyendo
la importancia de las experiencias basadas-en-lugar), y la posicién de “no
involucramiento’, tales preguntas son realmente relevantes. Todo ello hace
visible la reinstalaciéon de una autoridad que pretende vigilar la teoria, la
creciente distancia entre la academia y la sociedad, y la desmembracién por
concebir y posicionar el trabajo intelectual como practica politica.-

Ante los actuales cambios impulsados por los movimientos sociales en
América Latina las advertencias de Hall parecen aun mas validas. Aqui
podemos destacar tres de sus posiciones claves. La primera: “los movimientos
provocan momentos teéricos. Y las coyunturas historicas insisten sobre las
teorias: son momentos reales en la evolucién de la teoria” (Hall 1992: 283).
Desde ahi, Hall apunta la necesidad de pensar con los movimientos sociales
y a teorizar desde la practica, reconociendo la practica misma de la teoria.
Segundo: propone al trabajo tedrico como “interrupcion’, vale decir, la opcion
de desestabilizar y transgredir su sentido como “conocimiento logrado” y de
reconstituirlo como el “ejercicio” —muchas veces incomodo— de confronta-
cion, construccidn y articulacion politica. Por tanto, su propuesta no es un
anti-teoricismo y menos un descartar en nombre de la ‘practica; del ‘activismo’
o del relativismo culturalista la seriedad del trabajo intelectual.

Finalmente, Hall opta por un compromiso pedagégico-intelectual-poli-
tico. ;Qué pasa —se pregunta— cuando pensamos los estudios culturales no
s6lo desde la academia sino como un tipo de desafio, “como una pedagogia
mas popular”? (Hall 1996: 503). De hecho, Hall asume su labor intelectual
mediante una actitud profundamente pedagdgica. La relativa sencillez de
sus palabras y el propésito que siempre manifiesta de hacerse entender son
evidentes en su estilo y en el tono de su escritura. Se trata de un académico que
construye sus argumentos mostrando no solo la relevancia de los conceptos
sino que al mismo tiempo es capaz de tomar distancia de ellos y muchas veces
los cuestiona en sus puntos esenciales.

Para Hall, los estudios culturales no tienen origenes simples; tienen multi-
ples historias, trayectorias y posiciones tedricas. Hoy en dia representan una
conglomeracién de proyectos intelectuales con distintos legados histéricos
y con distintas temporalidades sociopoliticas. Tal diversidad se observa en
América Latina desde la primera generacion de estudios culturales asociada
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con Néstor Garcia Canclini, Jesis Martin Barbero, Renato Ortiz y Beatriz
Sarlo, entre otros. La generacion actual se mueve, el dia de hoy, al interior de
una gran diversidad de opciones tedricas y compromisos politicos siendo,
por ejemplo, la inflexién decolonial la que alimenta muchas perspectivas,
mientras que en otros asimilan la teoria critica en sus multiples versiones.

Es la apuesta por una posicionalidad critica y un afan de pensar y actuar
con los margenes —con “las voces, posiciones y experiencias negadas en las
formaciones intelectuales y politicas dominantes” (Chen 1996b: 397)—, la
opcidn que da la pauta para la conceptualizacion de los estudios culturales
como campo de transformacion no so6lo sociopolitica sino también episté-
mica:

No es que hay una politica inscrita en él; sino que hay algo en juego en los
estudios culturales, de una forma que pienso y espero, que no es exactamente
igual en muchas otras importantes practicas intelectuales y criticas. Aqui uno
registra la tension entre una negativa a cerrar el campo, controlarlo y, al mismo
tiempo, una determinacion de tomar ciertas posiciones y argumentarlas. Esa
es la tension —el enfoque dialdgico a la teoria— [...] No creo que el conoci-
miento esté cerrado, pero si considero que la politica es imposible sin lo que
he llamado “el cerramiento arbitrario”; sin lo que Homi Bhabha denominé
la agencia social como un cerramiento arbitrario. Es decir, no entiendo una
practica cuyo objetivo sea cambiar el mundo, que no tenga algunos puntos
diferentes o distinciones que reclamar, que realmente importen. Es cuestion
de posicionalidades (Hall 1992: 278).

En conclusion: aunque toda su obra ha estado estructurada como un
pensamiento destinado a revelar el funcionamiento del poder y las logicas
de la hegemonia, lejos se encuentra Hall de intentar construir un lugar
“seguro” o un garante idealizado: ni la cultura popular por si misma, ni las
subalternidades racializadas han sido objeto de propuestas desproblemati-
zadas en sus ensayos. En altima instancia, Hall sostiene que la teoria debe
dar cuenta de la complejidad de las coyunturas para generar intervenciones
politicas mucho mas adecuadas. La teoria importa en tanto activa el deseo
de transformar el mundo.

En ese sentido, su obra es profundamente deconstructiva pero tal opcién
nunca lo deja en el vacio nilo conduce a un relativismo desenganado. Antes
bien, se trata de un pensamiento que intenta mirar la teoria desde los dos
axiomas centrales que estructuran la realidad social: la sobredeterminacion
de la misma y el cambio permanente. Para Stuart Hall la realidad es un todo
complejo y no hay un solo principio que pueda cerrarla organicamente.
Afirmar, por tanto, la preeminencia del cambio y de la sobredeterminacion
implica sostener la permanente crisis de la teoria. Se trata, asi, de un autor
que siempre esta retando a los fundamentos tedricos pero que, sin embargo,
intenta reconstruirlos desde los cambios que observa en el mundo contem-
poraneo.

Pensamos que la relevancia en América Latina de estos ensayos es enorme:
ellos contribuiran a renovar el pensamiento teérico pero también a comple-
jizarlo desde algunos de sus postulados basicos: la critica al eurocentrismo,
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la radical opcion transdisciplinaria, la profunda posicion deconstrutivista, la
apuesta por un pensamiento complejo y la necesidad de terminar posicionan-
dose “sin garantias” ante lo que sucede. Ante el creciente interés que vienen
despertando los estudios culturales en nuestra region nos ha parecido urgente
contar con una compilacién de sus principales escritos. Nos ha animado una
opcion compartida y un mismo interés de intervencion publica. Estamos
completamente seguros que este libro tendra una importancia académica (y
ojala también politica) en América Latina.
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Parte I
Sobre los estudios culturales






1. El surgimiento de los estudios culturales
y la crisis de las humanidades

i me refiero a la crisis de las humanidades ante el problema de la tecno-

logia social, quiero hacerlo ante todo desde el punto de vista del Reino

Unido, y mas especialmente desde la perspectiva del surgimiento y
desarrollo de los estudios culturales en Gran Bretafa. Especificamente, lo haré
desde mi propia experiencia en el Centro de Estudios Culturales Contempo-
raneos, donde, si uno cree en origenes, aparece primero en su manifestacion
moderna el término estudios culturales.

Pero esto no es una busqueda de los origenes ni una sugerencia de que
Birmingham era la tinica manera de hacer estudios culturales. Los estudios
culturales eran, y han sido desde entonces, una adaptacion a su propio terreno;
han sido una practica coyuntural. Siempre se han desarrollado a partir de una
matriz diferente de estudios interdisciplinarios y de disciplinas. Incluso en
Gran Bretafia, los tres o cuatro lugares suficientemente atrevidos como para
decir que ofrecen cursos en estudios culturales tienen raices disciplinarias
diferentes, tanto en humanidades como en ciencias sociales. De mis obser-
vaciones no se debe concluir que Birmingham lo hizo de la manera correcta
ni que habia algo asi como una posicion tnica en Birmingham; mas atin, no
existe tal “Escuela de Birmingham”!

Mis propios recuerdos de Birmingham son principalmente las discusiones,
los debates, las discusiones de personas que se salian de sus posiciones. Los
estudios culturales siempre estuvieron en relacién critica con paradigmas muy
tedricos de los cuales emergieron y con los estudios concretos y practicas en
que procuraban transformarse. En ese sentido, los estudios culturales no son
una cosa uniforme; nunca han sido una unica cosa.

Tratar de vislumbrar el problema de las humanidades y la tecnologia social
desde el punto de los estudios culturales adquiere una particular ironia en la
medida que los estudios culturales en Gran Bretafia surgieron precisamente
de una crisis de las humanidades. Muchos de nosotros fuimos formados en
las humanidades; mi titulo es en literatura, no en sociologia. Cuando me
ofrecieron una posicion laboral en sociologia, dije: “Ahora que la sociologia
no existe como disciplina, estoy feliz de profesarla”. Pero la verdad es que
la mayoria de nosotros tuvo que dejar las humanidades para poder hacer
un trabajo serio. Al comienzo de los estudios culturales, las humanidades
fueron implacablemente hostiles respecto a su surgimiento, profundamente
sospechosas de ellos y ansiosas de estrangularlos, como si fueran el cuco que

1 Oir mencionar la “Escuela de Birmingham” me confronta con un modelo de enaje-
nacién de algo en cuya creacién uno participd y que regresa para saludarlo a uno
como cosa, en toda su inevitable facticidad.
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habia aparecido en su nido. Asi que quiero empezar por decir algo sobre el
proyecto de los estudios culturales ante esa hostilidad, para especular de
dénde venia esa oposicion, porque pienso que estaba presente, y continua
haciéndose sentir. Asi, quiero cuestionar la forma como las humanidades se
presentan a si mismas como un continuo ejercicio integrador e integrado.
Para nosotros en los estudios culturales, las humanidades nunca han sido ni
pueden ser ya esa formacion integral. Es por esta razén que en Gran Bretafia
los estudios culturales no fueron conceptualizados desde ningtin angulo como
disciplina académica.

Para mi, los estudios culturales empiezan realmente con el debate acerca
dela naturaleza del cambio social y cultural en Gran Bretafia de la postguerra.
Constituyen una tentativa de dar cuenta de la manifiesta ruptura de la cultura
tradicional, especialmente las culturas tradicionales de clase; se sitiian en
el registro del impacto de las nuevas formas de opulencia y la sociedad de
consumo en la muy jerdrquica y piramidal estructura de la sociedad britdnica.
Al tratar de comprender la fluidez y el impacto de los medios de comunicacion
y dela emergencia de la sociedad de masas que socavaban esta vieja sociedad
de clases europea, registraron el impacto cultural de la demorada entrada del
Reino Unido en el mundo moderno.

El centro del debate politico en los afios cincuenta fue la tentativa de
describir y entender como estaba cambiando la sociedad britanica, y los
estudios culturales se identificaron en ese momento con la primera Nueva
Izquierda. La primera Nueva Izquierda no data de 1968 sino de 1956, cuando
se fund¢ alrededor de libros como La cultura obrera en la sociedad de masas
[The Uses of Literacy] de Richard Hoggart, Cultura y sociedad de Raymond
Williams y La formacion de la clase obrera en Inglaterra de E. P. Thompson.
Yo mismo trabajaba como profesor de catedra en las afueras de Londres,
una vez que dejé la Universidad de Oxford. Veniamos, entonces, de una
tradicion enteramente marginal a los centros de la vida académica inglesa, y
nuestro enganche con las preguntas del cambio cultural —cémo entenderlo,
describirlo y teorizarlo, cudles debian ser sus impactos y consecuencias,
socialmente— fue la primera consideracion con el sucio mundo exterior.
El Centro de Estudios Culturales Contemporaneos fue el lugar al cual nos
retiramos cuando esa conversacion no pudo continuarse abiertamente:
era hacer politica por otros medios. Algunos de nosotros —especialmente
yo— habiamos planeado nunca volver a la universidad, nunca mas tocar sus
puertas. Pero, bueno, uno siempre tiene que hacer ajustes pragmaticos sobre
dénde se puede hacer el trabajo real, el trabajo importante.

La idea de fundar el Centro de Estudios Culturales Contemporaneos fue
originalmente un proyecto de Richard Hoggart. Una vez nombrado profesor
de inglés, introdujo la idea en la Universidad de Birmingham. Lo que dijo,
de hecho, era que queria continuar su trabajo de La cultura obrera en la
sociedad de masas [The Uses of Literacy], en el cual habia escrito sobre su
propia procedencia de la clase obrera y sobre la manera en que la cultura de
la clase obrera era transformada por las nuevas fuerzas de la cultura de masas.
El departamento respondi6 con incredulidad y consternacion. Habiéndolo
contratado, no podian prohibirle que fundara el Centro, pero no le asignaron
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dinero para ello. Por tanto, Hoggart consiguié una cantidad de fondos muy
pequena, por fuera de la universidad, con la cual s6lo podia emplearme con
una beca de investigacion para nutrir los estudios culturales, mientras se hacia
el trabajo convencional del departamento. Tuve que cumplir mis obligaciones
ensefiando Henry James a los estudiantes de pregrado, dictando clases de
novela americana, que era mi propia area de investigacion, y llevando a cabo
otros compromisos en la universidad.

Con la aparicién del Centro de Estudios Culturales Contemporaneos, estas
labores estaban bajo fuego cruzado. El dia de nuestra apertura, recibimos
cartas de miembros del departamento de inglés donde decian que no podian
realmente darnos la bienvenida: sabian que estdbamos alli, pero esperaban
que nos mantuviéramos fuera de su camino mientras ellos hacian el trabajo
que tenian que hacer. Recibimos otra carta de los socidlogos, mucho mas
punzante, donde, de hecho, sostenian: “hemos leido The Uses of Literacy y
esperamos que ustedes no piensen que estan haciendo sociologia, porque no
es para nada lo que estan haciendo”.

Habiendo entrado en este diminuto espacio nos preguntabamos: ; Cémo
nos llamaremos? ;Sera un instituto? Al mirar a nuestro alrededor, era claro
que no estabamos institucionalizados de ninguna forma, asi que ese nombre
no servia. Pensamos que deberiamos llamarnos centro porque eso quizds
agruparia algunas fuerzas y nos hacia vernos un poco mas impresionantes
en el campus académico. Pero evidentemente estdbamos muy distantes de
cualquier centro. A través de la década de los sesenta, de hecho, nos mudamos
de una residencia temporal a otra, entrando y saliendo de una serie de cabanas,
estructuras provisionales construidas durante la guerra que se esperaba
duraran seis meses hasta que los bombarderos alemanes llegaran. Pero ellos
nunca bombardearon las cabafias de la universidad de Birmingham, y noso-
tros las ocupamos todas en sucesion. En caso de que tuviéramos cualquiera
duda acerca de nuestra posiciéon marginal en el campo, este desplazamiento
tisico y el espacio en que operabamos la simbolizaban diariamente.

Para entender esta recepcion dudosa debe tenerse en cuenta que en
el contexto inglés las humanidades, en la medida en que siempre fueron
iluminadas por una declaracion general, se amparaban a la luz del proyecto
arnoldiano. Lo que estaban manejando en la obra literaria y la historia eran
las historias y las piedras de toque de la cultura nacional, transmitidas a un
numero selecto de personas. La figura arquetipica que heredo ese proyecto y
quien lo encarnaba para nosotros en mis afios de pregrado era, por supuesto,
E R. Leavis. El se ubicaba ambiguamente en relacion a este proyecto porque
el establecimiento en Cambridge no lo recibi6 en su seno; él vivié también
una especie de existencia marginal alli. No obstante, Leavis se veia a si mismo
comprometido con el proyecto de cuidar la salud de la lengua y la cultura
nacional, de nutrir las sensibilidades refinadas de ese pequefio grupo de
eruditos que podrian mantener el vigor de la cultura y la vida cultural, que
estaban a su cargo, el guardian de una particular élite literaria. Leavis daba
cuenta de que la conversacion de quienes atienden la vida cultural de una
nacion es como, en términos pedagégicos: “un intercambio en el cual un
orador dice al otro, ‘Esto es asi, ;no es cierto?”.
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La pregunta “esto es asi, ;no es cierto?” tiene que ver con en qué pagina
exacta en The Portrait of a Lady Henry James deja de ser parte de la gran
tradicién y comienza a formar parte de algo diferente. Eso es lo que la pregunta
significa. Y tal pregunta parece invitar el comentario en cuanto a si, de hecho,
la contienda es asi. Todavia, para imaginarse a Leavis haciendo esta pregunta,
piensen el arquetipico lawrenciano, el erudito inconformista, que siempre que
visitaba Oxford se desabrochaba su camisa descubriendo el pecho como si
fuera a parar las hondas y flechas de la atrevida fortuna del establecimiento
de Oxford, e imaginen a Leavis que gira sus pequefios y brillantes ojos como
de papagayo hacia él y dice “esto es asi, ;no es cierto?”. La idea de tener la
temeridad para decir “esto es asi, ;no es cierto?” es inconcebible. Era una
conversacion muy controlada entre un nimero muy limitado de personas.
Sélo cinco o diez personas en Downing College eran admitidas al circulo
de los que estaban suficientemente atentos para lo que Leavis llamé “estas
palabras en la pagina; estas palabras en este orden en la pagina” y tenian la
sensibilidad para cuidarlo y nutrirlo.

Esto es una caricatura, por supuesto; pero es también una paradoja, porque
casi todos los que entramos en los estudios culturales fuimos formados real-
mente en el ethos leavisiano. Raymond Williams, por ejemplo, escribié un
capitulo sobre Leavis en Cultura y sociedad. Hoggart, en su libro La cultura
obrera en la sociedad de masas [Uses of Literacy], escribe acerca de la cultura
de la clase obrera como si estuviera leyendo un texto de forma leavisiana.
No teniendo ninguin otro método sociolégico, Hoggart utiliza el criticismo
practico, aplicado, por decirlo asi, ala vida diaria. Ademas, habia un proyecto
educativo profundamente alojado en el proyecto de Leavis porque ¢l y el
grupo de Scrutiny prestaban cuidadosa atencion a ganarse y transformar a los
maestros de inglés en las escuelas. De hecho, parte del trabajo mas fino del
grupo de Scrutiny selogré movilizando a maestros de institutos de ensefianza
secundaria en relacion a la ensefianza del inglés.

Aunque tenia una definicién sumamente conservadora de la cultura y del
destino manifiesto de los estudios de literatura inglesa en relacion a la cultura
nacional, Leavis era no obstante diferente de muchos otros eruditos en las
humanidades, y esta era la razén por la cual era odiado en Oxford: porque
tomo seriamente las preguntas de la cultura. Pensaba que lo que le sucediera
ala cultura importaba, mientras que ellos pensaban que la cultura se cuidaria
a si misma. Asi, de hecho, nuestra relacién con Leavis incluy6 la admiracion
por la seriedad con que entendia las cuestiones de la cultura y del cambio
cultural colocandolas en el corazén de la vida social y no se podria negar
que los asuntos del lenguaje eran centrales a la comprension de la cultura
nacional, y que cualquier académico serio debia estar comprometido con la
pregunta sobre la naturaleza del lenguaje y lo que estd diciendo. El hecho de
que Leavis adoptara una posicion conservadora en estas cuestiones y que su
trabajo se dirigiera a un programa educativo elitista y que sélo cerca de cinco
eruditos de cada generacion tuvieran realmente vocacién para esta atencion
ala cultura era un lado de la moneda; la profundidad de su compromiso con
las cuestiones culturales era el otro lado. Como sus nedfitos, aunque en un
sentido critico, tomamos nuestra distancia de su programa educativo y de sus
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valores culturales conservadores. Pero nuestro respeto por el otro aspecto de
su proyecto vino del hecho de que en ningun otro lugar de las humanidades
se asumian seriamente estas cuestiones.

La influencia leavisiana se puede medir por el hecho de que Cultura y
sociedad de Raymond Williams era realmente una relectura del curso obli-
gatorio de “Moralistas Ingleses” en Cambridge. Siendo obligatorio, este curso
era el unico punto en que todos los estudiantes de literatura se enfrentaban
con tradiciones culturales y filosoficas mas amplias. Cultura y sociedad es un
intento de Williams de leer la tradicién de los moralistas ingleses, incluyendo
el elemento moral en la literatura inglesa, desde una mirada diferente: la
de los estudios culturales, como si por aquel entonces éstos existieran. En
cambio, ese proyecto posibilité su libro La larga revolucién, que fue recibido
con incomprension total en los departamentos de humanidades. Dijeron
que escribia con increible dificultad sobre cuestiones sencillas; que parecia
marxista pero no mencionaba realmente un solo concepto marxista; que
su trabajo estaba escrito en clave; que imponia profundas dificultades de
comprension; y, sobre todo, que creia que estaba haciendo teoria. Para un
profesor de inglés serio, que habia cumplido sus obligaciones en el mundo
real ensefiando a estudiantes adultos, y que finalmente habia obtenido su
puesto en Cambridge, producir un libro con el titulo de La larga revolucion
era un escandalo, un escandalo al cual William, en su manera muy seriamente
moderada, nunca sobrevivio.

Cuando los estudios culturales empezaron su trabajo en la década de los
sesenta y setenta, tuvieron que asumir la tarea de desenmascarar lo que se
consideraba como las presuposiciones implicitas de la tradiciéon humanista
en si. Tuvieron que tratar de revelar los supuestos ideoldgicos que apunta-
laban la practica, exponer el programa educativo (que era la parte tacita de
su proyecto), y tratar de realizar una critica ideoldgica del modo en que las
humanidades y las artes se presentaban a si mismas como componentes del
conocimiento desinteresado. Tuvieron, eso es, que emprender un trabajo de
desmitificacion para exponer la naturaleza regulativa y papel que las huma-
nidades estaban jugando en relacién a la cultura nacional. Desde dentro del
contexto de ese proyecto, se aclara por qué nos escribieron cartas duras.

Eso representa el lado negativo de cdmo tuvimos que distanciarnos de parte
de las tradiciones existentes en las humanidades. El trabajo positivo fue que
el Centro estaba atin por ser inventado. En esta etapa no existia ningtn lugar,
ya fuera en las ciencias sociales o en las humanidades, donde uno pudiera
encontrar el concepto de cultura seriamente teorizado. Las formas culturales
contemporaneas no constituian un objeto de estudio serio en el mundo
académico. Y las cuestiones politicas, relaciones tan complejas como son las
de la cultura y politica, no se consideraban asunto apropiado para el estudio,
especialmente por estudiantes de postgrado. La estrategia del Centro para
desarrollar a la vez el trabajo practico que permitiria la investigacién tanto
de las formaciones de la cultura contemporanea como los modelos tedricos
que ayudarian a clarificar lo que pasaba, fue disefiada como una serie de
incursiones en otros terrenos disciplinarios. Esquivando lo que los sociélogos
consideraran que era la sociologia, incursionamos en la sociologia. Esqui-
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vando a los defensores de la tradicién de las humanidades, incursionamos
en las humanidades. Nos apropiamos de partes de la antropologia aunque
insistiamos en que no estabamos en el proyecto antropolégico humanistico,
y asi sucesivamente. Recorrimos las disciplinas.

Lo que descubrimos fue que ese trabajo interdisciplinario riguroso no
significaba que uno ponia la bandera interdisciplinaria y entonces tenia
una especie de coalicion de colegas de diferentes departamentos, cada uno
aportando su propia especializacion a una clase de bufé académico del cual
los estudiantes pueden probar en turno cada una de estas riquezas. El trabajo
interdisciplinario serio implica el riesgo intelectual de decirles a sociélogos
profesionales que lo que ellos dicen que es la sociologia, no lo es realmente.
Tuvimos que ensefar lo que pensabamos era una especie de sociologia al
servicio de personas que estudian la cultura, algo que no podiamos obtener
de los autodenominados sociélogos. Nunca fue una pregunta sobre cuales
disciplinas contribuirian al desarrollo de este campo, sino de como se puede
descentrar o desestabilizar una serie de campos interdisciplinarios. Tuvimos
que comprometernos con los paradigmas y tradiciones del conocimiento y del
trabajo empirico y concreto en cada una de estas areas disciplinarias en aras
de construir lo que llamamos los estudios culturales o la teoria cultural.

No todos los modelos y enfoques que necesitamos los encontramos en
algin lugar de la mezcla disciplinar de una universidad inglesa convencional,
asi que, en parte, el curriculo de los estudios culturales, o su literatura, tuvo
que componerse a partir de otras fuentes. Cada vez mas, los libros que se lefan
en estudios culturales no sélo fueron entresacados de las estanterias de otras
personas, sino que fueron tomados de las tradiciones que no habian tenido
presencia verdadera en la vida intelectual inglesa. Los estudios culturales no
habrian existido, y ciertamente no habrian sobrevivido los afios setenta, sin
el enorme programa de traduccion del trabajo europeo emprendido hacia
finales de los sesenta y en los setenta por la New Left Review. El proyecto de
la segunda Nueva Izquierda fue crucial, junto con otros pocos editores de ese
tiempo, de traducir libros que no estaban todavia disponibles para nosotros.
Por vez primera nos trajeron, en inglés, los trabajos mas notables de la Escuela
de Frankfurt, luego de Benjamin, y luego de Gramsci. Sin esos “Ur-texts” que
nadie leia dentro de la academia, los estudios culturales no podrian haber
desarrollado su proyecto: no podrian haber sobrevivido; no podrian haber
llegado a ser un campo de trabajo en su propio derecho.

En este periodo particular —y hablo ahora principalmente de los afios
setenta, que es mi propia época en el Centro de Estudios Culturales en
Birmingham— el desarrollo de los estudios culturales tuvo dos ramifica-
ciones practicas. Primero un comentario acerca de la practica pedagogica,
acerca de como se hizo realmente el trabajo. Obviamente era imposible que
pretendiéramos representar algo asi como una disciplina, dado que muy
pocos de nosotros estabamos empleados como profesores y conferencistas en
estudios culturales. Durante mi estadia en Birmingham, el total de maestros de
estudios culturales era tres, junto con un investigador; todos los nombres que
ahora son conocidos como las figuras de referencia de los estudios culturales
eran estudiantes de postgrado. En este contexto, era imposible para nosotros
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mantener por mucho tiempo la ilusiéon de que ensefidbamos a nuestros
estudiantes de postgrado algin cuerpo de conocimiento establecido, puesto
que era perfectamente claro para ellos que lo construiamos a medida que
trabajabamos: todos estabamos en el juego; éramos aprendices de estudios
culturales que tratabamos desesperadamente de mantenernos sélo un paso
adelante de ellos. Asi que eran simplemente imposibles las relaciones pedagé-
gicas normales donde se supone al maestro como el guarda del conocimiento
y a los estudiantes respondiendo a la pregunta “Esto es asi, sno cierto?” con
esa clase de imposicion que les exige decir, “por supuesto, por supuesto”

Consecuentemente, y por una serie de razones adicionales en las que no
entraré, no nos parecia que estuviera claro lo que teniamos que hacer desde
del primer dia que abrimos. Gradualmente surgié que tenfamos que tener
seminarios de trabajo, en los que la teoria misma realmente se desarrolld. No
podiamos hacer el trabajo de postgrado como pienso se hace en Inglaterra y
Estados Unidos, donde el primer capitulo de una disertacion es una revision
de la literatura existente que implica que el candidato conoce los libros, tiene
una bibliografia completa, cada item sobre el cual ha leido, etc. ;Cudl era la
bibliografia de una tesis en estudios culturales? Nadie sabia.

En segundo lugar, no era posible presentar el trabajo de los estudios
culturales como si no tuviera consecuencias politicas ni compromiso poli-
tico porque lo que invitdbamos a los estudiantes a hacer era lo que nosotros
habiamos hecho: comprometerse con algun problema real alli en el sucio
mundo, y utilizar la enorme ventaja dada a un puiado diminuto de nosotros
en el sistema de enseflanza britanico, de quienes tuvieron la oportunidad
de entrar en las universidades y reflexionar esos problemas, para dedicar
utilmente ese tiempo a tratar de entender cémo funcionaba el mundo. Por
lo tanto, si alguien venia a mi pidiéndome que le sugiriera un proyecto inte-
resante que se podria hacer en estudios culturales, esa persona no era buena
candidata para nosotros en el Centro, porque no era alguien que ya se habia
comprometido con un campo de indagacion que a su juicio importaba.? Asi,
desde el comienzo dijimos: jen qué estd interesado? ;Qué le molesta real-
mente sobre las cuestiones de cultura y sociedad ahora? ;Cudl piensa que es
realmente un problema que no entiende en la ineludible interconexién entre
cultura y politica? ;Qué hay sobre la forma en la cual la cultura britanica es
ahora vivida, a través de su crisis postcolonial y post-hegemonica, que lo
toca realmente en su experiencia? Y entonces encontraremos una manera
de estudiar eso seriamente.

La pregunta por estudiar seriamente es importante porque, correcta o
erradamente, el Centro no decia: “Todo lo que usted tiene que hacer es ser
un buen activista y nosotros le daremos un titulo por ello” Correcta o erra-
damente, y especialmente en los aflos setenta, el Centro desarrolld, o trat6
de desarrollar, lo que llamaria un proyecto gramsciano. Es decir, nuestra
intencion fue enfrentar los problemas de lo que Gramsci llamé “lo nacional-

2 Todavia no entiendo cémo hacen las personas para terminar su doctorado en
problemas que a su juicio no importan. S¢ cdémo empiezan, porque el atractivo de
una carrera apropiada y un trabajo al fin siempre lo motivaran a uno a empezar, pero
no comprendo cdmo logran terminarlo tres o cuatro aios después.
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popular”: como fue constituido, cémo se transformaba, por qué importaba
en el juego y la negociacion de practicas hegemonicas. Y nuestra intencion
fue siempre hacerlo en la manera mas seria que podiamos. En ese sentido,
nos manteniamos como lo que cierta gente algunas veces denominaba “esca-
rabajos leavisianos”. Era un proyecto serio. Tomamos de corazén el mandato
gramsciano de que la practica de un intelectual organico tendria que ser la de
comprometerse con el fin filoséfico del proyecto, con el conocimiento en su
mayor dificultad. Porque eso importaba, tenfamos que saber mas de lo que
ellos sabian sobre nuestro objeto a la vez que tomabamos la responsabilidad
de traducir ese conocimiento en practica: esta ultima operacion era lo que
Gramsci denomina “sentido comun”. Ni el conocimiento ni la practica por
separado. Y por eso es que tratamos —en nuestra manera muy marginal,
arriba en el octavo piso del Edificio de la Facultad de Artes— de pensar
en nosotros mismos como un pedacito de una lucha hegemonica. Solo un
pedacito de ella. No tuvimos la ilusién de que estabamos donde realmente
se desarrollaba el juego. Pero sabiamos que las preguntas que haciamos eran
de central relevancia para las cuestiones a través de las cuales la hegemonia
se establece o se confronta.

Por tanto, pienso que es acertado afirmar del trabajo del Centro que
siempre insistio en que los intelectuales mismos tomen responsabilidad de
cOmo se transmite a la sociedad el conocimiento que producen; que ellos no
se pueden lavar las manos de la traduccion del conocimiento en la practica
de la cultura. Nunca nos enorgullecimos porque estadbamos estudiando las
culturas juveniles de la postguerra; éramos chicos de la calle nada mas. La
despiadada profundizacion de la division del conocimiento y la brecha entre
la teoria y la practica no se superara queriendo que no exista ni haciéndola
evidente. La brecha entre la teoria y la practica sélo se supera con el desarrollo
de una practica en su propio derecho. Es una practica la que debe reunir la
teoria y la practica. Tiene que ser hecha. Y la vocacion de los intelectuales no
debera ser la de simplemente aparecer en las demostraciones correctas en el
momento indicado, sino también distanciarse de la ventaja que han obtenido
del sistema, para tomar el sistema entero del conocimiento mismo y, en el
sentido de Benjamin, intentar ponerlo al servicio de algun otro proyecto.
Lo que el movimiento necesitaba de nosotros como parte de sus luchas de
resistencia y de la transformacion, entonces, era lo que tenfamos en nuestra
cabeza. El proyecto del Centro nunca fue entonces lo que llamaria un proyecto
intelectual populista. Nunca sugiri6 que seria facil. Nunca implic6 que podria
ser hecho sin engancharse con paradigmas tedricos.

Por supuesto, lo anterior no es toda la historia del trabajo del Centro; no
obstante, quiero dejarla ahi, para examinar ahora el contexto contemporaneo.
En Gran Bretafia estamos atravesando nuestra crisis del sistema de la educa-
cion superior. En el area particular de las humanidades y ciencias sociales,
y de la educacién mas generalmente, esta crisis empez6 con lo que ahora
es conocido como los “debates de estdandares”, en los cuales dos profesores
universitarios de inglés, Copt y Dyson, rompieron el silencio que se habia
mantenido en las universidades sobre lo que llamaron el analfabetismo
universitario. El analfabetismo universitario se refiere a la incapacidad de leer
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y escribir de los estudiantes que llegaban a sus clases; y se referia a esa figura
tipica, un estereotipo de la década de los sesenta, denominado en Inglaterra
el “catedratico politécnico” Esto hacia referencia a personas crecidas en los
anos sesenta que no podria obtener trabajos en las universidades al final de la
década pero que, con la expansion del sistema politécnico (la parte mas baja de
nuestro sistema de educacion superior), fueron enlistados en departamentos
politécnicos de humanidades y ciencias sociales, para ser considerados por
el establecimiento de artes y humanidades como no mucho mas que los
“barbaros de los sesenta”.

El ataque a la educacion superior no es ya restringido a estos objetivos
limitados. Bajo el thatcherismo, en la Ley de Educacion Baker, hay un asalto
mayor y frontal al sistema publico gratuito de educacidn, al sistema escolar asi
como a la educacion superior. Estamos en la agonia de un debate en cuanto
a si, por primera vez, el sistema de ensefianza inglés debe tener un curriculo
nacional. Por un lado, esta pregunta representa la tentativa de sistematizar
y manejar como negocios el mundo entero; pero, en el otro, tiene como
su foco central la pregunta de qué se ensefia en dos dreas: la literatura y la
historia. Porque, como pienso que dice el sefior Baker —habiendo escrito ¢l
mismo un libro que quizas sea el texto primario del curriculo nacional en
el departamento de inglés— la atencion al lenguaje literario y su impacto
en la cuestion de quién puede o no puede hablar inglés efectivamente es un
asunto central para el futuro y sobrevivencia del Reino Unido como sociedad
civilizada. En cuanto a la historia, habia en un sentido un asunto de por qué
los estudiantes no saben cual rey sigui6 a cudl reina y, en un sentido muy
diferente, por qué ellos ahora creen (bajo la influencia de los “barbaros de
los sesenta’, por supuesto) que quizas sea importante que los estudiantes
ingleses de historia, en el pregrado y postgrado, sepan algo acerca del resto del
mundo, de alguna parte del resto del mundo. Una equivocacién tan espantosa
como ésta se tenia que disipar; uno tenia que ser regresado a la comprension
apropiada del destino nacional tal como ha sido registrado, embalsamado y
consagrado en la historia inglesa.

Este proyecto tiene aliados ambiguos y curiosos, como el Principe de
Gales. El es una figura muy ambigua; de un dia a otro, en nuestro intento de
desarrollar una coyuntura de la politica, nosotros no sabemos si debemos estar
a favor o contra el principe. Pero cuando dice cosas como, “Las personas con
las que me encuentro en estos dias no pueden hablar inglés apropiadamente;
no pueden escribir inglés apropiadamente; no tienen conocimiento de la
estructura esencial de una oracion ordinaria en inglés’, debemos tener algunas
dudas. Ahora, de las universidades antiguas, la queja es que a los estudiantes
apenas se les puede ensefar porque, por supuesto, las escuelas no les propor-
cionan las habilidades basicas. “Durante mi época’, dijo el profesor Norman
Stone, un profesor distinguido de historia en la Universidad de Oxford, “los
estandares cayeron” (aunque no indica si él tuvo alguna responsabilidad en el
descenso). El profesor Hugh Ropold, quien es también uno de nuestros mas
eminentes profesores, se ofrece a si mismo como una clase de médico volador,
el solitario combatiente de lo que llama la pandemia educativa, una epidemia
que alcanz6 proporciones universales. Habiéndose asegurado de la verdad del
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diagnostico de sus colegas de Oxford sobre el creciente o galopante analfabe-
tismo entre estudiantes de universidad, sugiere dos remedios. Ha rechazado
hasta ahora la construccién de una lista al modo de E. D. Hirsch, pero ha
ofrecido en cambio los diez mandamientos para estudiantes de postgrado. Y
para estudiantes de pregrado tiene una recomendacion: una lectura constante
e inquebrantable de Churchill y Orwell. El deletreo correcto, la puntuacion
y un manejo elemental de la estructura de la sintaxis y la oracion parecen
ahora ser lujos, aun entre las llamadas clases educadas, con un abrumador
nimero de estudiantes universitarios de postgrado incapaces de dominar
estos aspectos que eran elementales en una época pasada.

Todo esto forma parte del thatcherismo; se refiere a una crisis profunda
de la identidad nacional, de la cultura nacional; tiene que ver con la erosion
y el descenso del Reino Unido como estado-nacidn; con las amenazas que
Gran Bretafia enfrenta ahora, primero que todo de sus propias regiones,
segundo de Europa, tercero de Estados Unidos, cuarto de Japdn, y quinto y
especialmente de su propia poblacion. Esta bajo la amenaza de los “otros”
y de los “otros” acumulados en las ciudades; acumulados en los margenes;
acumulados en Gales y en Escocia; acumulados en los sindicatos. Es la
tentativa de thatcherismo para descubrir quién puede realmente ser todavia
inglés; es un pufiado diminuto de casi el mismo tamafio que el nimero de
personas que se reunieron en el Colegio de Downing en las clases de E R.
Leavis, y pueden ser exactamente las mismas cinco personas. Porque el that-
cherismo ha recorrido la sociedad inglesa para excluir, uno tras otro, a todos.
El thatcherismo tiene un lugar para las mujeres, por supuesto, si respetan el
papel tradicional de la familia; de otro modo ellas no pertenecen a la nacién.
Y, por el ejercicio de esta ldgica, uno tras otro, todos nosotros hemos sido
excluidos de la pertenencia a la comunidad nacional. El fondo de todo esto
es un sentido de malestar e incertidumbre que sélo puede ser apuntalado
por un curriculo nacional; con los enormes desplazamientos de una cultura
tradicional profundamente centrada y jerarquica que ha sido corroida por
la migraciéon de mundo, por la fragmentacion, por la emergencia de los
margenes, por las luchas de los margenes para entrar en la representacion, por
la confrontacion de los margenes por el poder cultural, por la pluralizacion
de la misma etnicidad en la sociedad inglesa.

Dentro del contexto de estas “amenazas’, lo que vemos no es la triunfante
marcha de las ciencias humanas y el destino glorioso de las humanidades
liberales; sino que las humanidades son invocadas como el ultimo bastion
en una operacion principalmente defensiva. El thatcherismo es en si mismo
una operacion defensiva. Pregunta: ;Quién puede ser ahora inglés? ;Qué
es ser inglés? ;Puede ser uno inglés y negro? ;Inglés y musulman? ;Inglés y
feminista? ;Inglés y socialista? ;Inglés y galés? A este grado se ve encarcelado el
thatcherismo en una isla cada vez mas apretada y diminuta. Esto no tiene nada
que ver con la cuestion de si los thatcheristas tienen el poder; por supuesto
que lo tienen. La idea de que, porque no tienen donde sostenerse, abdicaran
su posicion en el centro de la cultura y nos diran al resto de nosotros que lo
tomemos es una especie de ilusion que a veces tienen los intelectuales. Los
thatcheristas no saldrdn a secas de ahi; al contrario, estan enganchados en
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una enorme lucha por definir lo que puede significar Gran Bretaia en el siglo
XX, sino debera ser el centro de un inmenso imperio comercial y econémico.
;Dénde se posicionan los ingleses, y cudles podrian ser las identidades que
podrian reclamar en el siglo XXI que quizas les permitan tener una especie
de respeto propio? En la busqueda de una respuesta a esa pregunta, hemos
ido a los mares del sur para defender las Malvinas; tenemos que defender
algo para asegurarnos que este destino heroico oscuro es todavia un futuro
posible para nosotros. Y esto quizas se pudiera considerar como meras
excursiones fantasiosas, excepto que, por supuesto, en el proceso mueren
personas reales.

Silos estudios culturales nacieron para entender el cambio cultural y social
en la sociedad inglesa desde la guerra, lo que acabo de describir es la forma
contemporanea en que esa crisis cultural contintia desarrollandose en el
Reino Unido. La vocacion de los estudios culturales ha sido la de permitir a
las personas entender lo que esta sucediendo, y especialmente proporcionar
maneras de pensamiento, estrategias de sobrevivencia, y recursos para la
resistencia a todos los que son ahora excluidos en términos econdmicos,
politicos y culturales, de algo que podria llamarse acceso a la cultura nacional
de la comunidad nacional: en este sentido, los estudios culturales tienen hoy
una profunda vocacion histdrica, como la tuvieron en la década de los sesenta
y setenta. No obstante, en relacion con la educacion masiva de estudiantes, en
la educacion superior y de otro tipo, los estudios culturales son minoritarios.
Pero las humanidades y las artes no lo son. La idea de que las disciplinas de
humanidades son un campo integral que tiene la opcién de decidir si deben
o no llegar a ser tecnologias sociales es, en mi opinion, desesperadamente
utdpica. Ahora la crisis cultural atraviesa las humanidades de principio a
fin: las tecnologias sociales del otro lado ya han invadido las humanidades,
convocandolas a las barricadas para defender un viejo proyecto. Y las huma-
nidades tienen que decidir entonces con cudl lado de esta forma particular
de politicas culturales se comprometeran en el futuro.

Esa crisis, a mi manera de ver, atraviesa la mayoria de los departamentos de
artes y humanidades en universidades inglesas y, mirando desde la distancia,
me parece que esa crisis atraviesa también los estudios culturales, los estudios
dela comunicacién ylas humanidades en Estados Unidos. En Estados Unidos,
por ejemplo los “estudios culturales” han llegado a ser un paraguas para casi
todo, y al preguntar si alguien hace o no estudios culturales es improbable
obtener la respuesta que uno quiere. De forma semejante, quienes hacen
deconstruccion formal del tipo mas elegante y sutil estdn perfectamente en
contacto con las fronteras avanzadas del trabajo tedrico, pero su contribucion
alaresolucion de la crisis cultural que acabo de denominar es inexistente. La
pregunta no es si uno es un deconstruccionista, sino si estas nuevas técnicas
tedricas y las nuevas posiciones abiertas por el feminismo y por luchas
negras, asi como las nuevas posiciones tedricas abiertas por los debates post-
modernistas y postestructuralistas, pueden ser ganadas e insertadas en una
comprension del proyecto histérico/politico mas amplio que ahora confronta
alas humanidades. Es perfectamente posible escribir tratados elegantes sobre
el “otro” sin haber encontrado lo que es la “otredad” realmente como alguna
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gente la vive. Es perfectamente posible invocar el paradigma postmodernista
y no entender como el postmodernismo puede llegar facilmente a ser una
especie de lamento por la propia partida del centro del mundo.

Estas crisis atraviesan las nuevas practicas existentes; cruzan las huma-
nidades; dividen los estudios culturales; interrumpen las carreras de alguna
gente; destruyen las listas de lectura de personas; atraviesan el canon: se
disparan cafiones mutuamente. Son una serie de interrupciones en la vida
pacifica de las humanidades. Es posible que haya alguna idea, ahora, en el
ocaso, que las humanidades puedan todavia hacer preguntas como: ;respon-
deremos vigorosamente al asalto en nuestra base econdmica y de financiacién?
sAventuraremos incluso un dedo en estas aguas molestas? Pero la idea de
que tales preguntas estan abiertas y que tenemos el tiempo de reflexionar
extensamente en sus respuestas, me parece que es la tltima de las ilusiones
humanistas.



2. Estudios culturales: dos paradigmas

n el trabajo intelectual serio no hay “comienzos absolutos’, y se dan

pocas continuidades sin fracturas. No resultan adecuados ni el intermi-

nable desenmaranamiento de la “tradicion’, tan querido en la historia
de las ideas, ni el absolutismo de la “ruptura epistemoldgica’, que quiebra al
pensamiento en partes “falsas” y “correctas’, y que alguna vez favorecieron los
althusserianos. Es posible advertir, en cambio, una desalifiada pero caracteris-
tica irregularidad de desarrollo. Lo importante son las rupturas significativas,
donde las viejas lineas de pensamiento son interrumpidas, las constelaciones
mas antiguas son desplazadas y los elementos —viejos y nuevos— son reagru-
pados en torno a un esquema distinto de premisas y de temas. Los cambios
en una problematica transforman significativamente la naturaleza de los
interrogantes formulados, las formas en que son planteados y la manera en
que pueden ser adecuadamente respondidos. Semejantes cambios de pers-
pectiva no reflejan sélo los resultados de una labor intelectual interna, sino
también la manera como desarrollos histéricos y transformaciones reales
son apropiados por el pensamiento; y cdmo proporcionan al pensamiento,
no una garantia de “correccion’, sino sus orientaciones fundamentales, sus
condiciones de existencia. Es esta compleja articulacion entre el pensamiento
y la realidad histdrica, reflejada en las categorias sociales del pensamiento
mismo, y la continua dialéctica entre “conocimiento” y “poder”, lo que hace
valioso el registro de tales rupturas.

Los estudios culturales, como problematica diferenciada, emergen en
uno de tales momentos, ocurrido a mediados de los afios cincuenta. Por
cierto no fue esa la primera vez que sus interrogantes caracteristicos habian
sido puestos sobre el tapete. Por el contrario, los dos libros que ayudaron a
delimitar el nuevo territorio —La cultura obrera en la sociedad de masas [Uses
of Literacy] de Hoggart y Cultura y sociedad de Williams— fueron ambos a
su manera obras (parcialmente) de rescate. El libro de Hoggart tomaba sus
referencias del “debate cultural” que durante mucho tiempo se apoy?6 en los
argumentos en torno a la “sociedad de masas” y en la tradicion de trabajos
identificados con Leavis y la revista Scrutiny. Cultura y sociedad reconstruia
una larga tradicién que segun Williams consistia, en suma, en “un registro
de una cantidad de reacciones importantes y continuas a [...] los cambios en
nuestra vida social, econémica y politica” y que ofrecia “un tipo especial de
mapa a través del cual puede explorarse la naturaleza de los cambios” (1958:
16). En un comienzo, estos libros parecian simplemente una puesta al dia de
esas preocupaciones anteriores, mas algunas referencias al mundo de la post-
guerra. En retrospectiva, sus “rupturas” con las tradiciones de pensamiento
en las que estaban situados parecen tan importantes como su continuidad
respecto de ellas, si no mas. Uses of Literacy se propuso —muy en el espiritu
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del “criticismo practico’— una “lectura” de la cultura de la clase trabajadora en
pos de los valores y significados encarnados en sus esquemas y disposiciones:
como si fueran algo asi como “textos”. Mas la aplicacion de este método a una
cultura viva, y el rechazo de los términos del debate cultural (polarizado en
torno ala diferenciacion de alta y baja cultura), fue una novedad cabal. En un
mismo movimiento Cultura y sociedad constituy6 una tradicion (la tradicion
de “cultura y sociedad”), defini6 su “unidad” (no en términos de posiciones
comunes, sino en sus preocupaciones caracteristicas y en el lenguaje de
sus indagaciones), le aport6 una definida contribuciéon moderna, y a la vez
escribid su epitafio. El siguiente libro de Williams —La larga revolucion— fue
un claro indicio de que la manera de pensar tipo “cultura y sociedad” sélo
podia ser llevada a cabo y desarrollada situandose en otro lugar, en un tipo de
analisis sustantivamente diferente. La propia dificultad de algunas partes de
La larga revolucién —con sus esfuerzos por “teorizar” alomo de una tradicion
resueltamente empirica y particularista en su modismo de pensamiento, la
“densidad” experiencial de sus conceptos y el movimiento generalizador de
sus argumentos— procede, en parte, de esta determinacion de avanzar.' Tanto
las partes “buenas” como las “malas” en La larga revolucion proceden de esta
calidad de obra “de la ruptura” Lo mismo podria decirse de La formacion de
la clase obrera en Inglaterra, de E. P. Thompson, que de hecho pertenece a
este “momento’, aunque cronoldégicamente haya aparecido un poco después.
Pero también este libro fue “pensado” dentro del marco de ciertas tradiciones
histdricas definidas: la historiografia marxista inglesa, la historia econémica
y “del trabajo”. Pero al resaltar los asuntos de la cultura, la consciencia y la
experiencia, y en su acento en la agencia, también hizo una ruptura decisiva:
respecto de cierto tipo de evolucionismo tecnoldgico, de un reduccionismo
economicista y de un determinismo organizacional. En conjunto estos tres
libros constituyen la cesura de la cual emergieron —entre otras cosas— los
“estudios culturales”

Fueron, ciertamente, textos seminales y formativos. En ningtin sentido se
trat6 de “libros de texto” para la fundacion de una nueva sub-disciplina acadé-
mica: nada mas lejos de su impulso intrinseco. Historicos o contemporaneos,
sus enfoques estuvieron a su vez dirigidos por las presiones inmediatas del
tiempo y la sociedad en que fueron escritos, u organizados a través de ellas y
constituidos como respuesta a las mismas. No s6lo tomaron la “cultura” en
serio como una dimension sin la cual las transformaciones histdricas, pasadas
y presentes, simplemente no podian pensarse adecuadamente, sino que fueron
en si mismos “culturales’, en el sentido de Cultura y sociedad. Obligaron a
sus lectores a prestar atencion al planteamiento de que “concentradas en la
palabra cultura hay cuestiones directamente derivadas de los grandes cambios
histdricos que representan, cada una a su modo, las transformaciones en la
industria, la democracia y la clase, y frente a los cuales los cambios artisticos
resultan respuestas intimamente relacionadas” (Williams 1958: 16). Esta
era la pregunta en los afos sesenta y setenta, pero también en los mismos
decenios del siglo XIX. Y acaso este sea el momento para hacer notar que

1  Laobrade Williams, incluido su reciente Politics and Letters, es ejemplar precisamente
por este sostenido impulso al desarrollo.
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esta linea de pensamiento mas o menos coincide con lo que ha sido llamado
la “agenda” de la temprana Nueva Izquierda, a la cual en un sentido u otro
pertenecian estos autores y sus textos eran aquellos. Esta conexion desde un
principio coloco la “politica del trabajo intelectual” en el centro de los estudios
culturales, preocupacion de la cual, afortunadamente, jamas han podido ni
podran liberarse. En un sentido profundo, el “ajuste de cuentas” de Cultura y
sociedad, de la primera parte de La larga revolucion, del estudio densamente
especifico y concreto de Hoggart acerca de algunos aspectos de la cultura de
la clase trabajadora, y de la reconstruccion histdrica que hace Thompson de
la formacion de la cultura de una clase y de las tradiciones populares en el
periodo 1790-1830, constituyeron en su conjunto la ruptura, y definieron el
espacio a partir del cual se abrié una nueva area de estudio y de practica. En
términos de los énfasis y orientaciones de lo intelectual, este fue —si acaso
puede encontrarse tal cosa— el momento de la “re-fundacién” de los estudios
culturales. La institucionalizacion de los estudios culturales —primero en el
Centro de Birmingham, y luego en los cursos y publicaciones en diversos
lugares y fuentes— con sus caracteristicas ganancias y pérdidas, pertenece a
los afos sesenta y posteriores.

La “cultura” fue el lugar de convergencia. ;Pero qué definiciones de este
medular concepto cambiaron a partir del cimulo de estos trabajos? Y en
vista de que esta linea de pensamiento ha dado forma decisiva a los estudios
culturales, y representa la mds formativa de sus tradiciones indigenas o
“nativas’, jen torno a qué espacio fueron unificados sus preocupaciones y
sus conceptos? Lo cierto es que aqui no encontramos una sola definicién
de “cultura” que no sea problematica. El concepto sigue siendo complejo;
antes que una idea logica o conceptualmente clarificada, es el ambito de una
convergencia de intereses. Esta “riqueza” es un area de permanente tension
y dificultad en el campo. Es ttil, en consecuencia, resumir las inflexiones y
los énfasis caracteristicos a través de los cuales el concepto ha llegado a su
actual estado de (in)determinacion. Las caracterizaciones que siguen son
inevitablemente toscas y esquematicas, sintéticas antes que cuidadosamente
analiticas. Solo se discuten dos problematicas principales.

De las muchas formulaciones sugerentes de La larga revolucién pueden
extraerse dos formas bastantes distintas de conceptualizar la “cultura” La
primera vincula la “cultura” con la suma de todas las descripciones disponi-
bles a través de las cuales las sociedades cobran sentido y reflexionan sobre
sus experiencias comunes. Esta definicion asume el anterior énfasis en las
“ideas’, pero lo somete a una exhaustiva reelaboracion. La propia concepcion
de “cultura” es democratizada y socializada. Ya no consiste en la suma de
“lo mejor que ha sido pensado y dicho”, considerado como cuspide de una
civilizacién lograda, aquel ideal de perfecciéon al que, en anteriores usos,
todos aspiraban. Hasta el “arte” —que en el anterior contexto tenia asignada
una posicién de privilegio, como piedra de toque de los mas altos valores
de la civilizacion— ahora es redefinido s6lo como una forma, especial, de
un proceso social general: el de conferir y retirar significados y del lento
desarrollo de significados “comunes’, una cultura comun: en este particular
sentido la “cultura” es “comun y corriente” [ordinary] (para tomar prestado el
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titulo de uno de los primeros esfuerzos de Williams por hacer mas asequible
su posicion general). Si hasta las mas elevadas, y mas refinadas descripciones
ofrecidas en las obras literarias son también ellas “parte del proceso general
que crea convenciones e instituciones, a través de las que aquellos significados
valorados por la comunidad son compartidos y vueltos activos” (Williams
1961: 55), entonces no hay forma de que este proceso sea compartimentado
o diferenciado de otras practicas del proceso histérico: “dado que nuestra
manera de ver las cosas es literalmente nuestra manera de vivir, el proceso
de la comunicacién es de hecho el proceso de la comunidad: compartir
significados comunes, y en consecuencia actividades y propositos comunes;
ofrecer, recibir y comparar nuevos significados, que conducen a tensiones y
logros de crecimiento y cambio” (1961: 55). Por tanto, no hay forma de que
la comunicacion de las descripciones, comprendida de este modo, pueda
diferenciarse y compararse externamente con otras cosas:

Si el arte es parte de la sociedad, no existe por fuera un todo solido, al
cual, por la forma de nuestra interrogante, concedamos prioridad. El
arte esta alli, como actividad, junto con la produccion, el intercambio,
la politica, la crianza de familias. Para estudiar las relaciones adecua-
damente debemos estudiarlas activamente, considerando todas las
actividades como formas particulares y contemporaneas de la energia
humana (Williams 1961: 55).

Si este primer énfasis toma y reelabora la connotacién del término “cultura”
a partir del ambito de las “ideas’, el segundo énfasis es mas deliberadamente
antropoldgico, y hace hincapié en ese aspecto de la “cultura” que se refiere
a las prdcticas sociales. De este segundo énfasis se ha abstraido, demasiado
limpiamente, una definicién algo simplificada: la “cultura” como toda una
forma de vida. Williams relacion¢ este aspecto del concepto con el empleo mas
“documental” —es decir descriptivo, incluso etnografico— del término. Pero
la anterior definicién me parece mas central, en la cual se integra la “forma
de vida” El punto importante del argumento reposa sobre las interrelaciones
activas e indisolubles entre elementos o practicas sociales normalmente
sujetos a separacion. Es en este contexto que la “teoria de la cultura” es defi-
nida como “el estudio de las relaciones entre elementos en una forma total de
vida” La “cultura” no es una practica, ni es simplemente la suma descriptiva
de los “habitos y costumbres” de las sociedades, como tiende a volverse en
ciertos tipos de antropologia. Estd imbricada con todas las practicas sociales,
y es la suma de sus interrelaciones. Se resuelve asi la cuestién de qué es lo
estudiado, y como. La “cultura” es todos aquellos patrones de organizacion,
aquellas formas caracteristicas de la energia humana que se pueden detectar
revelandose —“en inesperadas identidades y correspondencias’, asi como
en “discontinuidades de tipo imprevisto” (1961: 63)— en, o bajo, todas las
practicas sociales. El andlisis de la cultura es, entonces, “el intento de descu-
brir la naturaleza de la organizacién que es el complejo de estas relaciones”
Comienza con “el descubrimiento de patrones caracteristicos”. Que no seran
descubiertos en el arte, la produccion, el comercio, la politica, o la crianza de
familias tratados como entidades separadas, sino mediante el estudio de “una
organizacion general en un ejemplo particular” (1961: 61). Analiticamente,
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uno debe estudiar, “las relaciones entre estos patrones”. El proposito del
analisis es captar como las interacciones entre estos patrones y practicas son
vividas y experimentadas como un todo, en cualquier periodo determinado.
Esta es su “estructura de sentimiento”.

Resulta mas facil ver a qué apuntaba Williams y por qué tomd este camino,
si comprendemos cudles fueron los problemas que enfrenté y qué trampas
intentd eludir. Esto es especialmente necesario puesto que La larga revolucion
(como gran parte de la obra de Williams) sostiene un didlogo subterraneo,
casi “silencioso’, con posiciones alternativas, que no siempre se identifican
con la claridad que uno quisiera. Existe una evidente toma de posicion frente
alas definiciones “idealistas” y “civilizadoras” de la cultura: tanto la ecuacion
dela “cultura”ylas ideas, dentro de la tradicion idealista, como la asimilacion
de la cultura a un ideal, que prevalece en los términos elitistas del “debate
cultural”. Pero también se da una toma de posicion mas amplia frente a ciertas
formas de marxismo, contra las cuales estdn deliberadamente concebidas las
definiciones de Williams. El esta discutiendo contra las operaciones literales
de la metafora base/superestructura, que en el marxismo clasico adscribia el
ambito de las ideas y de los significados a las “superestructuras’, ellas mismas
concebidas como meros reflejos y determinaciones simples de la “base’, sin
una efectividad social propia. Es decir, que su argumento ha sido construido
contra un materialismo vulgar y un determinismo econdmico. Ofrece, en
cambio, un interaccionismo radical: en efecto, la interaccion de todas las prac-
ticas entre siy dentro de las demas, evitando el problema de la determinacion.
La distincion entre las practicas es superada considerandolas a todas como
formas variantes de la praxis —de una actividad y energia humana de tipo
general—. Los patrones subyacentes que distinguen el complejo de practicas
de cualquier sociedad dada en determinado momento son las “formas de
su organizacion” caracteristicas que las subyacen a todas, y que por lo tanto
pueden ser detectadas en cada una.

Ha habido varias revisiones radicales de esta temprana posicion: y cada
una de ellas ha contribuido mucho a la redefinicion de lo que los estudios
culturales son y deberian ser. Ya hemos reconocido la naturaleza ejemplar del
proyecto de Williams, al haber repensado y revisado anteriores argumentos.
Sin embargo, llama la atencién una marcada linea de continuidad en estas
revisiones seminales. Uno de esos momentos es el de su reconocimiento de
la obra de Lucien Goldmann, y a través de él de todo el acervo de pensadores
marxistas que prestaron particular atencion a las formas superestructurales
y cuya obra empezaba, por primera vez, a aparecer en traducciones inglesas
hacia mediados de los afios sesenta. El contraste entre las tradiciones marxistas
alternativas que respaldaban a escritores como Goldmann y Lukacs, si se
compara con la aislada posiciéon de Williams y la empobrecida tradicién
marxista de la que tuvo que alimentarse, aparece claramente delineado.
Pero los puntos de convergencia —tanto en lo que enfrentan, como en lo
que son— resultan identificados de maneras no del todo discordantes de sus
anteriores argumentos. Aqui estd el negativo, que él considera un nexo entre
su obra y la de Goldmann:
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Llegué a creer que debia abandonar, o por lo menos dejar a un lado, lo
que conocia como la tradicién marxista: el esfuerzo por desarrollar una
teoria de la totalidad social, para ver el estudio de la cultura como el
estudio de las relaciones entre elementos dentro de toda una forma de
vida, por encontrar formas de estudiar la estructura [...] que pudieran
mantenerse en contacto con formas y obras de arte particulares, e
iluminarlas, pero también formas y relaciones de una vida social mas
general, por reemplazar la formula de base y superestructura con la
idea mas activa de un campo de fuerzas mutua y desigualmente deter-
minantes (Williams 1971: 53).

Y aqui esta el positivo, el punto en que se marca la convergencia entre la
“estructura de sentimiento” de Williams y el “estructuralismo genético” de
Goldmann: “En mi propio trabajo descubri que debia desollar la idea de una
estructura de sentimiento [...] Pero entonces encontré a Goldmann que partia
[...] de un concepto de estructura que contenia, en si mismo, una relacién
entre datos sociales y literarios”. Esta relacion, insistia él, no era un asunto
de contenido, sino de estructuras mentales: “categorias que simultaneamente
organizan la consciencia empirica de determinado grupo social, y el mundo
imaginativo creado por el escritor”. Por definicion, estas estructuras no son
creadas de manera individual, sino colectivamente. Este énfasis en la interac-
tividad de las practicas y en las totalidades subyacentes, y las homologias entre
ellas, es caracteristico y significativo. “Una correspondencia de contenido
entre un escritor y su mundo es menos significativa que esta correspondencia
de organizacion, de estructura”

Un segundo “momento” es el punto en que Williams realmente asume la
critica que hizo E. P. Thompson (1961) de La larga revolucion, en el sentido
de que ninguna “forma total de vida” esta privada de una dimension de
confrontacion y lucha entre formas opuestas de vida, e intenta repensar los
temas clave de la determinacién y de la dominacién mediante el concepto
gramsciano de “hegemonia”. Este ensayo (“Base y superestructura’, Williams
1973) es seminal, particularmente por su elaboracion de las practicas cultu-
rales dominantes, residuales y emergentes, y su vuelta a la problematica de la
determinacién como “limites y presiones”. Sin embargo, los anteriores énfasis
recurren, y con fuerza: “no podemos separar la literatura y el arte de otras
formas de la practica social, al extremo de volverlas tema de leyes especiales y
diferenciadas” Y “ningin modo de produccién, y por tanto ninguna sociedad
o ningun orden social dominante, y por ende ninguna cultura dominante,
realmente llega a agotar la practica humana, la energia humana, la intencién
humana”. Y esta ténica prosigue —de hecho, se acentuia radicalmente— en el
mas consistente y sucinto de los planteamientos recientes de la posicion de
Williams: las magistrales condensaciones de Marxismo y literatura. Contra
el énfasis estructuralista en la especificidad y “autonomia” de las practicas,
y su separacion analitica de las sociedades en sus instancias diferenciadas,
Williams hace hincapié en la “actividad constitutiva” en general, en “la acti-
vidad sensorial humana, como practica’, a partir de la primera “tesis” de Marx
sobre Feuerbach, en diferentes practicas concebidas como una “indisoluble
practica total’, en la totalidad. “Asi, contra lo que afirma uno de los desarrollos
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del marxismo, no es la ‘base’ y la ‘superestructura’ lo que debemos estudiar,
sino procesos reales especificos e indisolubles, dentro de los cuales la relacion
decisiva, desde un punto de vista marxista, es la que se expresa por la compleja
idea de la ‘determinacion” (Williams 1977: 30-31, 82).

En un nivel puede afirmarse que los trabajos de Williams y de Thompson
convergen en torno a los términos de la misma problemadtica a través de la
operacion de una teorizacion violenta y esquematicamente dicotomica. El
terreno en que se organiza el trabajo de Thompson —las clases como relaciones,
lalucha popular, las formas histéricas de la consciencia, las culturas de clase en
su particularidad histérica— es ajeno al tono mas reflexivo y “generalizador”
en que suele operar Williams. En la resefia de La larga revolucion, Thompson
le reproch6 vivamente a Williams la manera en que habia conceptualizado la
cultura como “una forma total de vida”; su tendencia a absorber los conflictos
entre las culturas de clase a los términos de una “conversacion” ampliada;
su tono impersonal, como si dijéramos, por encima de las clases en pugna;
y el alcance imperial de su concepto de “cultura” (que, heteréclitamente, lo
barria todo hacia su 6rbita en virtud de ser un estudio de las interrelaciones
entre las formas de la energia y la organizacion subyacente a fodas las prac-
ticas. ;Pero no es ése el momento —preguntaba Thompson— donde hace su
ingreso la Historia?). Podemos ir viendo progresivamente cémo Williams ha
repensado de manera persistente los términos de su paradigma original para
poder hacerse cargo de estas criticas, aunque lo hace (como es tan frecuente
en Williams) oblicuamente: mediante una apropiacion dada de Gramsci, en
lugar de una modificacién mas directa.

Thompson también opera con una diferenciacion mas “clasica” que la de
Williams, entre “ser social” y “consciencia social” (términos que prefiere, a
partir de Marx, alos mas en boga de “base y superestructura”). Asi, alli donde
Williams insiste en la absorcion de todas las practicas por la totalidad de
una “practica real, indisoluble”, Thompson recurre a una diferenciaciéon mas
antigua entre “cultura” y “no cultura’. “Cualquier teorfa de la cultura debe
comprender el concepto de la interaccion dialéctica entre la cultura y algo
que no es la cultura”. Sin embargo, su definicion de cultura no estd, después
de todo, demasiado alejada de la de Williams. “Debemos suponer que la
materia prima de la experiencia de vida se encuentra en un polo, y que la
infinita complejidad de las disciplinas y los sistemas humanos, articulados
y desarticulados, formalizados en instituciones o dispersos de las maneras
menos formales, que ‘manejan, transmiten o distorsionan esta materia prima,
se encuentra en el otro”. Similarmente, respecto a la comunidad de la “prac-
tica” que subyace a todas las practicas diferenciadas: “Estoy insistiendo en el
proceso activo, que es a la vez el proceso mediante el cual los hombres hacen
su historia” (Thompson 1961: 33). Y ambas posiciones llegan a acercarse
—otra vez— en torno a ciertas afirmaciones y negaciones diferenciadoras.
Negaciones contra la metafora de “base/superestructura” y la definicién
reduccionista o “economista” de la determinacion. Acerca de lo primero:

La interaccién dialéctica entre el ser social y la consciencia social —o
entre ‘cultura’ y ‘no cultura’— se encuentra en el centro de cualquier
comprension del proceso historico dentro de la tradicién marxista [...]
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La tradicion hereda una dialéctica correcta, pero la metafora mecanica
especifica a través de la que se expresa es erronea. Esta metafora prove-
niente de la ingenieria civil [...] siempre serd inadecuada para describir
el flujo del conflicto, de la dialéctica del cambiante proceso social [...]
Todas las metaforas habitualmente ofrecidas comparten una tendencia
a conducir la mente hacia féormulas esquematicas y a apartarla de la
interaccion entre ser y consciencia.

Y acerca del “reduccionismo”: “El reduccionismo es un traspié de la logica
histérica por el cual los acontecimientos politicos o culturales son ‘explicados’
en términos de la afiliacion de clase de los protagonistas [...] Pero la mediacion
entre ‘interés’ y ‘creencia’ no ha ocurrido a través del ‘complejo de estructuras’
de Nairn, sino a través de la gente misma” (Thompson 1964: 351-352). Y,
mas positivamente —un planteamiento simple que se puede tomar como
definicidn de virtualmente todo el trabajo historico de Thompson, desde La
formacion de la clase obrera hasta Whighs and Hunters, The Poverty of Theory,
y mas alla—:

la sociedad capitalista fue fundada sobre formas de explotacion simul-
taneamente econémicas, morales y culturales. Si se toma la esencial y
definidora relacién productiva [...] y se le da la vuelta, ésta se revelara
ahora en un aspecto (salario-trabajo), ahora en otro (un ethos adquisi-
tivo), y aun en otro (la alienacion de aquellas facultades intelectuales que
al trabajador no le son necesarias para su papel productivo) (Thompson
1964: 356).

A pesar de las muchas diferencias significativas, tenemos pues aqui un perfil
de una linea importante de pensamiento en los estudios culturales: algunos
la llamarian el paradigma dominante. Existe enfrentado al papel residual y
meramente reflectivo asignado a “lo cultural” En sus diversas manifestaciones,
conceptualiza la cultura como imbricada con todas las practicas sociales, y esas
practicas, a su vez, como manifestaciones comunes de la actividad humana:
praxis sensorial humana, la actividad a través de la cual hombres y mujeres
hacen la historia. Se opone a la manera base/superestructura de formular las
relaciones entre las fuerzas ideales y las materiales, especialmente alli donde
la “base” es definida como la determinacion de “lo econémico” en un sentido
simple. Prefiere la formulacién mds amplia, la dialéctica entre ser social y
conciencia social: ninguna separable en sus polos diferenciados (en algunas
formulaciones alternativas la dialéctica entre “cultura” y “no cultura”). Define
la cultura como los significados y los valores que emergen entre grupos y
clases sociales diferenciados, sobre la base de sus condiciones y relaciones
histdricas dadas, a través de las cuales “manejan” y responden a las condi-
ciones de existencia; y como las tradiciones y practicas vividas a través de la
cuales son expresadas esas “comprensiones’, y en las cuales estan encarnadas.
Williams retine estos dos aspectos —definiciones y formas de vida— en
torno al propio concepto de “cultura” Thompson retne los dos elementos
—consciencia y condiciones— en torno al concepto de “experiencia”. Ambas
posiciones implican ciertas dificiles fluctuaciones en torno a los dos términos
clave. Tanto asimila Williams las “definiciones de la experiencia” a nuestras
“formas de vivir’, y a ambas en una indisoluble practica-en-general material
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real, que llega a obviar cualquier distincion entre “cultura” y “no cultura” A
veces Thompson emplea “experiencia” en el sentido mas frecuente de cons-
ciencia, como en las formas colectivas en que los hombres “manejan, trans-
miten o distorsionan” sus condiciones dadas, las materias primas de la vida;
a veces como el ambito de lo “vivido’, el término medio entre “condiciones”
y “cultura’; y a veces como las condiciones objetivas mismas, a las cuales son
opuestas las formas particulares de la consciencia. Pero no importa cuales
sean los términos, ambas posiciones tienden a leer las estructuras de relacion
en términos de como son “vividas” y “experimentadas” La “estructura de
sentimiento” de Williams —con su deliberada condensaciéon de elementos
aparentemente incompatibles— es caracteristica. Pero lo mismo es cierto en
el caso de Thompson, a pesar de su comprensiéon mucho mas plenamente
histdrica del caracter “dado” o estructural de las relaciones y las condiciones
a las cuales hombres y mujeres necesaria e involuntariamente ingresan, y
su clara atencion al caracter determinante de las relaciones productiva y de
explotacion bajo el capitalismo. Esto se debe al papel de pivote que ocupan en
el andlisis la consciencia cultural y la experiencia. La tension experiencial de
este paradigma, y el énfasis en los agentes creativos e historicos, son los dos
elementos clave en el humanismo de la posicion descrita. Por consiguiente,
cada uno de ellos concede a la “experiencia” un papel autentificador en cual-
quier analisis cultural. Se trata, en tltima instancia, de donde y como la gente
experimenta sus condiciones de vida, las define y responde a ellas, lo cual
para Thompson define por qué cada modo de produccion es también una
cultura, y por qué toda lucha de clases es también una lucha entre modalidades
culturales: y esto es, para Williams, lo que un “andlisis cultural” deberia en
ultima instancia ofrecer.

En la “experiencia” hay una interseccion de las diferentes practicas, aunque
sobre una base desigual y de mutuas determinaciones. Este sentido de la
totalidad cultural —del total proceso histérico— avasalla cualquier esfuerzo
por mantener las instancias y los elementos diferenciados. Su verdadera
interconexion, bajo ciertas condiciones histéricas dadas, debe venir de la
mano de un movimiento totalizador “en el pensamiento’, en el analisis. Y
establece para ambos los mas extrafios protocolos contra cualquier forma de
abstraccion analitica que diferencie las practicas, o que se disponga a poner a
prueba el “efectivo movimiento histérico” en toda su entrelazada complejidad
y particularmente por cualquier operacién légica o analitica mas sostenida.
Estas posiciones, especialmente en sus entregas histdricas mas concretas (La
formacion... The Country and the City) son el opuesto mismo de la busqueda
hegeliana de las esencias subyacentes. Pero en su tendencia a reducir las prac-
ticas ala praxis y a encontrar “formas” comunes y homologas que subyacen a
las areas mas diterenciadas en apariencia, su movimiento es “esencializador”.
Tienen una manera particular de comprender la totalidad, aunque con
una “t” minudscula, concreta e histéricamente determinada, desigual en sus
correspondencias. La conciben “expresivamente”. Y como constantemente
dirigen el andlisis mas tradicional hacia el nivel de la experiencia, o hacen
una lectura de las demas estructuras y relaciones en forma descendente a
partir del punto privilegiado de cémo son “vividas’, se caracterizan pues
propiamente (si bien no adecuada ni plenamente) como “culturalistas” en su
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énfasis: incluso una vez dada cuenta de todas las salvedades y calificaciones
contra una “teorizacion dicotémica” demasiado apresurada.”

La posicion “culturalista” en los estudios culturales fue interrumpida por
lallegada ala escena intelectual delos “estructuralismos”. Estos, posiblemente
mas variados que los “culturalismos’, compartian empero ciertas posiciones y
orientaciones que permiten agruparlos bajo una sola denominacion sin dema-
siado problema. Se ha comentado que mientras el paradigma “culturalista®
puede ser definido sin necesidad de recurrir a una referencia conceptual al
término “ideologia” (evidentemente la palabra aparece, mas no se trata de un
concepto clave), las intervenciones “estructuralistas” han sido en gran medida
articuladas en torno al concepto de “ideologia’: consecuentemente con su mas
impecable linaje marxista, el de “cultura” no figura de manera tan prominente.
Pero si esto puede ser cierto para los estructuralistas marxistas, es, por decir
lo menos, medio cierto para el esfuerzo estructuralista como tal. Pero ya es
un error comun condensar este ultimo exclusivamente en torno al impacto
de Althusser y todo lo que ha aparecido en la estela de sus intervenciones,
donde “ideologia” ha tenido un papel seminal, pero modulado: y asi omitir la
importancia de Lévi-Strauss. No obstante, en términos estrictamente histo-
ricos, fue Lévi-Strauss y los semidticos del primer momento, quienes hicieron
la primera ruptura. Y aunque los estructuralismos marxistas han superado a
los anteriores, mantuvieron y siguen manteniendo una inmensa deuda teérica
(a menudo alejada o minimizada en notas al pie de pagina, en la busqueda
de una ortodoxia retrospectiva) con su trabajo. Fue el estructuralismo de
Lévi-Strauss el que, en su apropiacion del paradigma lingiiistico, siguiendo
a Saussure, ofrecio a las “ciencias humanas de la cultura” la posibilidad de
un paradigma capaz de volverlas cientificas y rigurosas de una manera
totalmente nueva. Y cuando en la obra de Althusser fueron recuperados los
temas marxistas mas clasicos, sigui6 siendo un hecho que Marx fue “leido”
—y reconstruido— mediante los términos del paradigma lingiiistico. Por
ejemplo, en Althusser y Balibar ([1968] 1970) se argumenta que el modo de
produccién —para acufar una frase— puede ser mejor comprendido si lo
vemos “estructurado como un lenguaje” (mediante la combinacion selectiva
de elementos invariantes). El énfasis a-histérico y sincrénico, contra los
énfasis histdricos del “culturalismo’, proviene de una fuente similar. Igual
fue el caso de una preocupacion por lo “social sui generis”, usado no adjetiva
sino sustantivamente: un empleo que Lévi-Strauss no derivd de Marx sino
de Durkheim.’

En ocasiones Lévi-Strauss llegd a juguetear con algunas formulaciones
marxistas. Asi, por ejemplo,

El marxismo, si no el propio Marx, con demasiada frecuencia ha
razonado como si las practicas procedieran directamente de la praxis.
Sin cuestionar la indudable primacia de las infraestructuras, pienso

2 Sobre el “culturalismo”, ver Johnson (1979a y 1979b). Sobre los peligros de la “teori-
zacion dicotdmica’, ver Barret et al. (1979).

3 El Durkheim que analiz las categorias sociales del pensamiento —por ejemplo, en
Clasificacién primitiva— antes que el Durkheim de La divisién del trabajo, que se
convirtié en fundador y padre del estructural-funcionalismo norteamericano.
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que siempre hay una mediacion entre la praxis y las practicas, concre-
tamente el esquema conceptual por medio de cuyo funcionamiento,
forma y materia, ninguno de los dos con existencia independiente, se
realizan como estructuras, vale decir como entidades que son a la vez
empiricas e inteligibles.

Pero esto —para acufiar otra frase— era basicamente “gestual”. Este estructu-
ralismo compartié con el culturalismo una ruptura radical con los términos
de la metafora base/superestructura derivada de las partes mas simples de
La ideologia alemana. Y aunque es “A esta teoria de las superestructuras,
apenas tocada por Marx’, a la que Lévi-Strauss aspir6 a contribuir, su
contribucion tuvo como caracteristica romper de manera radical con el
conjunto de sus términos de referencia, tan final e irrevocablemente como
lo hicieron los “culturalistas” Aqui —y en esta caracterizaciéon debemos
incluir a Althusser— estructuralistas y culturalistas por igual adscribieron al
dominio hasta entonces llamado de lo “superestructural” una especificidad y
efectividad, una primacia constitutiva, que los llevé mas alla de los términos
de referencia de “base” y “superestructura”. Lévi-Strauss, y también Althusser,
fueron antirreduccionistas y antieconomistas desde la matriz misma de su
pensamiento, y atacaron criticamente esa causalidad transitiva que, por tanto
tiempo, se ha hecho pasar por “marxismo clasico”

Lévi-Strauss trabajo sistemdticamente con el término “cultura” Conside-
raba de mucha menor importancia las “ideologias”: meras “racionalizaciones
secundarias”. Como Williams y Goldmann, no trabajé en el nivel de las
correspondencias entre el contenido de una practica, sino al nivel de sus
formasy sus estructuras. Pero la manera como éstas fueron conceptualizadas
difiere sustantivamente del “culturalismo” de Williams o el “estructuralismo
genético” de Goldmann. Esta divergencia puede identificarse de tres maneras
diferentes. En primer lugar, conceptualiza “cultura” como las categorias y los
marcos de referencia del pensamiento y el lenguaje a través de los cuales las
diversas sociedades hacian la clasificacion de sus condiciones de existencia
—sobre todo (pues Lévi-Strauss era antropo6logo) las relaciones entre el
mundo humano y el natural—. En segundo lugar pensé la manera y la prac-
tica mediante las cuales estas categorias y estos marcos de referencia eran
producidos y transformados, sobre todo sobre una analogia con el modo
como el propio lenguaje —principal medio de “cultura”— operaba. Identi-
ficé lo que era especifico de esas categorias y de su funcionamiento, como la
“produccion del sentido”: eran, antes que nada, prdcticas significantes. Y, en
tercer lugar, luego de algunos tempranos flirteos con las categorias sociales de
pensamiento de Durkheim y Mauss, en buena medida descarté el asunto de
la relacion entrelas practicas significantes y no significantes —entre “cultura”
y “no cultura’, para usar otros términos— para mejor concentrarse en las
relaciones internas por medio de las cuales se producian las categorias de
significado. Esto dejaba bastante en el aire la cuestion de la determinacion,
de la totalidad. La logica causal de la determinacion fue abandonada a favor
de una causalidad estructuralista —unalogica del ordenamiento de relaciones
internas, de articulacion de partes dentro de una estructura—. Cada uno de
estos aspectos también estd positivamente presente en la obra de Althusser
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y en la de los estructuralistas marxistas, aun cuando los términos de refe-
rencia han sido reimplantados en la “inmensa revolucion teérica” de Marx.
En una de las formulaciones seminales de Althusser acerca de la ideologia
—definida como los temas, conceptos y representaciones a través de los
cuales hombres y mujeres “viven’, en una relacién imaginaria, las relaciones
con sus reales condiciones de existencia— podemos discernir el esqueleto de
los “esquemas conceptuales entre las praxis y las practicas” de Lévi- Strauss.
Aqui las “ideologias” no estan siendo conceptualizadas como los contenidos
y las formas superficiales de las ideas, sino como las categorias inconscientes
a través de las cuales las condiciones son representadas y vividas. Ya hemos
comentado la activa presencia del paradigma lingtiistico en el pensamiento de
Althusser, es decir, del segundo elemento identificado mas arriba. Y si bien en
el concepto de “sobredeterminacién” —una de sus contribuciones seminales
y mas fructiferas— Althusser volvié a los problemas de las relaciones entre
practicas y la cuestion de la determinacion (proponiendo, incidentalmente,
una intensamente novedosa y altamente sugerente reformulacion, que a partir
de alli ha recibido muy poca atencidn), si tendid a reforzar la “autonomia
relativa” de las diferentes practicas, asi como sus especificidades, condiciones
y efectos internos a expensas de una concepcion “expresiva’ de la totalidad,
con sus tipicas homologias y correspondencias.

Aparte de la total diferenciacion de los universos intelectuales y concep-
tuales en que estos paradigmas alternativos se desarrollaron, hubo ciertos
puntos donde, a pesar de sus aparentes superposiciones, el culturalismo y el
estructuralismo estuvieron tajantemente contrapuestos. Podemos identificar
esta contraposicion en uno de sus puntos mas marcados, precisamente en
torno al concepto de “experiencia’ y en el papel que el término jugd en cada
perspectiva. Mientras que en el “culturalismo” la experiencia fue el terreno
—el ambito de “lo vivido”— donde se interceptan consciencia y condiciones,
el estructuralismo insistio en que la “experiencia” no podia ser, por definicion,
el terreno de nada, ya que uno so6lo puede “vivir” y experimentar las propias
condiciones en y a través de las categorias, las clasificaciones y los marcos de
referencia de la cultura. Estas categorias, empero, no se daban a partir de la
experiencia o en ella: mas bien la experiencia era su “efecto”. Los culturalistas
habian definido las formas de la consciencia y de la cultura como colectivas.
Pero se habian quedado muy de este lado de la propuesta radical de que, en
la cultura como en el lenguaje, el sujeto era “hablado por” las categorias de
cultura en que pensaba, en vez de que el sujeto “las hablaba”. Sin embargo,
estas categorias no eran meramente producciones individuales antes que
colectivas: eran estructuras inconscientes. Por esto, a pesar de que Lévi-Strauss
s6lo hablo de “Cultura’, su concepto dio la base para una facil transicion, hecha
por Althusser, hacia el marco de referencia conceptual de la ideologia:

La ideologia es de hecho un sistema de ‘representaciones, pero en la
mayoria de los casos estas ‘representaciones’ no tienen nada que ver
con la ‘consciencia’: [...] es sobre todo como estructuras que ellas se
imponen a la gran mayoria de los hombres, y no mediante su ‘cons-
ciencia’ [...] es dentro de esta inconsciente ideoldgico que los hombres
logran alterar la relacién ‘vivida’ entre ellos y el mundo y adquirir esa
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nueva forma de inconsciente especifico llamado ‘conciencia’ (Althusser
[1965] 1969: 233).

Fue asi como la “experiencia” fue concebida, no como una fuente de auten-
tificacidn, sino como un efecto: no como un reflejo de lo real sino como una
“relacion imaginaria” Tomo un breve paso —el que separa La revolucion
teérica de Marx [Pour Marx] del ensayo de Los aparatos ideoldgicos de
estado— desarrollar una explicaciéon de cémo esta “relacion imaginaria” no
solo servia para que una clase gobernante dominara sobre una dominada, sino
también (a través de la reproduccion de las relaciones de produccién, y dela
constitucion de la fuerza de trabajo en una forma idénea para la explotacion
capitalista) para la reproduccion ampliada del modo de produccion mismo.
Muchas de las otras lineas de divergencias entre los dos paradigmas brotan de
este punto: la concepcion de los “hombres” como portadores de las estructuras
que los hablan y ubican, antes que como agentes activos en la produccion de
su propia historia: el énfasis en una “légica” estructural antes que en una logica
historica; la preocupacion por la constitucion —en “teoria”— de un discurso
cientifico, no ideoldgico; y de alli que quedara garantizada la preeminencia
del trabajo conceptual y de la Teoria; la redefinicion de la historia como una
marcha de las estructuras (véase diversos lugares de Thompsom 1978): la
“maquina” estructuralista...

No hay espacio suficiente para rastrear las muchas ramificaciones que han
surgido de uno u otro de estos dos “paradigmas maestros” en los estudios
culturales. Aunque de ninguna manera hemos dado cuenta de todas, y ni
siquiera de casi todas, las numerosas estrategias adoptadas, es justo decir que
entre las dos mencionadas han definido las principales lineas de desarrollo en
el campo. Estos seminales debates se han polarizado en torno de sus tematicas;
algunos de los mejores trabajos concretos han surgido de los esfuerzos por
poner uno u otro de estos paradigmas a trabajar sobre problemas y materiales
especificos. Resulta caracteristico —dado el sectario y ensimismado clima de
trabajo intelectual critico en Inglaterra, y dada su marcada dependencia— que
los argumentos y las discusiones se encuentren polarizados excesivamente
hacia sus extremos. En tales polos, a menudo aparecen sélo como imagenes
especulares o inversiones de la posicion rival. Asi, las amplias tipologias con
que hemos venido trabajando —en aras de una explicacién fluida— se han
vuelto carceles del pensamiento.

Sin pretender que se pueda dar una sencilla sintesis entre los dos, puede
sin embargo resultar de utilidad decir a estas alturas que ni el “culturalismo”
ni el “estructuralismo’, en su forma presente, son adecuados para la tarea de
construir el estudio de la cultura como terreno conceptualmente clarificado
o tedricamente informado. No obstante, algo fundamental emerge de una
gruesa comparacion de sus respectivas fuerzas y limitaciones.

La gran fortaleza de los estructuralismos reside en su énfasis sobre las
“condiciones determinantes”. Nos recuerdan que, en cualquier analisis parti-
cular, a menos que la dialéctica se pueda realmente mantener entre ambas
mitades de la proposicion “los hombres hacen la historia [...] sobre la base
de condiciones que ellos no mismos no hicieron’, el resultado inevitable serd
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un humanismo ingenuo, con su necesaria consecuencia: una practica politica
voluntarista y populista. El hecho de que “los hombres” pueden volverse
conscientes de sus condiciones, organizarse para luchar contra ellas y de hecho
transformarlas —sin lo cual no es posible concebir siquiera la politica activa,
no hablemos ya de practicarla— no debe avasallar la consciencia de que, en las
relaciones capitalistas, hombres y mujeres son colocados y ubicados en rela-
ciones que los constituyen en agentes. “Pesimismo del intelecto, optimismo
de la voluntad” es un punto de partida preferible a una simple afirmacion
heroica. El estructuralismo nos permite empezar a pensar —como insistia
Marx— en las relaciones de una estructura sobre la base de algo distinto a su
reduccion a relaciones entre “gente”. Ese fue el privilegiado nivel de abstrac-
cion de Marx: el que le permitié romper con el punto de partida obvio, pero
incorrecto, de la “economia politica” —individuos desnudos—.

No obstante, esto se liga a una segunda fortaleza: el reconocimiento por
parte del estructuralismo no sélo de la necesidad de la abstraccion como
instrumento intelectual mediante el cual se apropian las “relaciones reales”,
sino ademas de la presencia en la obra de Marx de un movimiento continuo
y complejo entre diferentes niveles de abstraccion. De hecho, como alega el
“culturalismo’, en la realidad histdrica las practicas no aparecen nitidamente
diferenciales en sus respectivas instancias. Sin embargo, para pensar o analizar
la complejidad de lo real, se precisa el acto de la practica del pensamiento; y
éste requiere el empleo del poder de abstraccion y analisis, la formacién de
conceptos con qué calar en la complejidad delo real, precisamente para poder
revelar y traer a la luz relaciones y estructuras que no pueden ser visibles al
ingenuo ojo desnudo ni son evidentes: “En el analisis de las formas econdémicas
no resultan de ayuda ni los microscopios ni los reactivos quimicos. El poder
de la abstraccion debe reemplazarlos a ambos”. Sin duda el estructuralismo
a menudo ha llevado esta proposicion al extremo. Como el pensamiento es
imposible sin “el poder de la abstraccién’, esto se ha confundido con otorgarle
una primacia absoluta al nivel de la formacién de conceptos, y esto sélo en
el mas alto nivel de la abstraccion: entonces la Teoria con “T” mayuscula se
convierte en juez y jurado. Lo cual equivale a perder aquella comprension
ganada a través de la practica del propio Marx. Pues es claro, por ejemplo,
en El Capital, que el método —que, por supuesto, ocurre “en el pensamiento”
(como pregunté Marx en su Introduccién de 1857, ;en qué otro lugar?)— no
descansa sobre el mero ejercicio de la abstraccion, sino sobre el movimiento
y las relaciones que la argumentacion esta constantemente estableciendo
entre diferentes niveles de abstraccion: en cada uno se deben diferenciar
las premisas de aquellas que —en aras de la argumentacion— se deben
mantener constantes. El desplazamiento a otro nivel de ampliacién (para
desarrollar la metafora del microscopio) exige especificar nuevas condiciones
de existencia no proporcionadas por un nivel previo de mayor abstraccion:
de este modo se dan las sucesivas abstracciones de diferentes magnitudes, el
desplazamiento hacia la constitucion, la reproducciéon de lo “concreto en el
pensamiento’ como efecto de un cierto tipo de pensamiento. Este método no
esta adecuadamente representado ni en el absolutismo de la practica tedrica,
en el estructuralismo, ni en la posicion anti-abstraccionista del tipo “Pobreza
dela Teoria” (Thompsom 1978), donde, como reaccion, el culturalismo parece
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haber recalado. Sin embargo, resulta intrinsecamente feérico y tiene que
serlo. Aqui la insistencia estructuralista de que el pensamiento no refleja la
realidad sino que es articulada y apropiada por éste, es un punto de partida
necesario. Una adecuada elaboracion de las consecuencias de este argumento
podria empezar a producir un método que nos aparte de las permanentes
oscilaciones entre abstraccion/anti-abstraccion y de las falsas dicotomias de
teoricismo versus empiricismo que han marcado y desfigurado el encuentro
culturalismo/estructuralismo a la fecha.

El estructuralismo tiene una fortaleza adicional, en su concepcion de “la
totalidad” Este es un sentido en el cual, a pesar de que el culturalismo cons-
tantemente insiste en la particularidad radical de sus practicas, su modo de
conceptualizar la “totalidad” tiene detras algo de compleja simplicidad de una
totalidad expresiva. Su complejidad esta constituida por la fluidez con que
las practicas entran y salen una de otra: pero esta complejidad es reductible,
conceptualmente, a la “simplicidad” de la praxis —la actividad humana en
cuanto tal— donde aparecen las mismas contradicciones, homolégicamente
reflejadas en cada una de ellas. El estructuralismo va demasiado lejos en la
ereccion de la maquina de una “estructura’, con sus proclividades autoge-
neradoras (una “eternidad Spinoziana’, cuya funcion es so6lo la suma de sus
efectos: una desviacion verdaderamente estructuralista), equipada con sus
instancias caracteristicas. Sin embargo, representa un avance respecto del
culturalismo en la concepcién que tiene de la necesaria complejidad de la
unidad de una estructura (siendo la sobredeterminacién una manera mas
exitosa de pensar esta complejidad que la invariancia combinatoria de la
causalidad estructuralista). Mas aun, tiene la capacidad conceptual de pensar
en una unidad construida mediante las diferencias entre las practicas, mas
que entre las homologias. También aqui ha ganado una compresion critica
del método de Marx: uno piensa en los complejos pasajes de la Introduccion
de 1857 a los Grundrisse en que Marx demuestra que es posible pensar en
la “unidad” de una formacion social como construida, no a partir de la
identidad sino de la diferencia.* Claro que el énfasis en la diferencia puede
haber —y de hecho ha— conducido a los estructuralismos a una fundamental
heterogeneidad conceptual, en que se pierde todo sentido de estructura y
de totalidad. Foucault y otros posttalthusserianos han tomado este sinuoso
sendero hacia la absoluta, y no relativa, autonomia de las practicas, via su
necesaria heterogeneidad y “necesaria no-correspondencia”. Pero el énfasis en
la unidad-en-la-diferencia, en la unidad compleja —el concreto de Marx que
erala “unidad de muchas determinaciones”— puede ser elaborado hacia otra
direccidn, a la postre mas fructifera: hacia la problematica de la autonomia
relativa y la sobredeterminacion, y el estudio de la articulacién. Una vez mas,
el concepto de articulacion contiene el peligro de un intenso formalismo.
Pero también tiene la considerable ventaja de permitirnos pensar sobre
como las practicas especificas (articuladas en torno a contradicciones que no
surgen de la misma manera, en el mismo punto, en el mismo momento), se
pueden pensar, sin embargo, juntas. Es asi que el paradigma estructuralista

4  Hall examina esto con detenimiento en el capitulo 5 de la presente compilacion:
“Notas de Marx sobre el método: una ‘lectura’ de la Introducciéon de 1857 (Nota de
los editores).
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puede —si se lo desarrolla adecuadamente— permitirnos empezar a concep-
tualizar realmente la especificidad de las diversas practicas (analiticamente
distinguidas, abstraidas unas de otras), sin perder terreno en la captacion del
ensamblaje que ellas constituyen. El culturalismo constantemente afirma la
especificidad de diversas practicas, la “cultura” no debe ser absorbida por lo
“econdmico’, pero carece de una manera adecuada de establecer esta espe-
cificidad teéricamente.

Latercera fortaleza que muestra el estructuralismo reside en haber descen-
trado la “experiencia” y en su seminal trabajo de elaboracion de la descuidada
categoria de “ideologia”. Es dificil concebir un pensamiento en los estudios
culturales con un paradigma marxista inocente de la categoria “ideologia’”.
Claro que el culturalismo hace constante referencia a este concepto: pero de
hecho éste no se encuentra en el centro de su universo conceptual. El poder
de autentificacion y la referencia a la “experiencia” erigen una barrera entre
el culturalismo y una concepcion adecuada de “ideologia” Y ala vez, sin ella,
no puede aprehenderse la efectividad de la “cultura” en la reproduccion de
determinado modo de produccion. Es cierto que las mds recientes concep-
tualizaciones estructuralistas de “ideologia” tienen una marcada tendencia a
darle una lectura funcionalista —como el necesario cemento de la formacién
social—. Desde esta posicion, obviamente es imposible —como correctamente
argumentaria el culturalismo— concebir ideologias que no sean, por defi-
nicién, “dominantes”™ o el propio concepto de lucha.® Sin embargo, existen
trabajos en curso que sugieren maneras en que el campo de la ideologia
puede ser adecuadamente conceptualizado como terreno de lucha (a través
del trabajo de Gramsci, y mas recientemente de Laclau), y éstos tienen rasgos
estructuralistas mas que culturalistas.

Las fortalezas del culturalismo casi pueden deducirse a partir de las debi-
lidades de la posicion estructuralista que ya hemos anotado, de sus ausencias
y silencios estratégicos. Ha insistido, correctamente, en el momento afirma-
tivo del desarrollo de la lucha y la organizacién conscientes como elemento
necesario en el analisis de la historia, la ideologia y la consciencia: esto en
contra de su persistente minimizacion en el paradigma estructuralista. Aqui,
una vez mds, es sobre todo Gramsci quien nos ha provisto de un juego mas
refinado de términos para vincular las categorias principalmente “incons-
cientes” y dadas del “sentido comun” cultural con la formacién de ideologias
mas activas y organicas, que tienen la capacidad de intervenir en el terreno
del sentido comun vy las tradiciones populares y, mediante tales interven-
ciones, organizar masas de hombres y mujeres. En este sentido, el enfoque
culturalista restaura propiamente la dialéctica entre el caracter inconsciente
de las categorias culturales y el momento de la organizacion consciente: aun
si, en su caracteristico movimiento, ha tendido a enfrentar el excesivo énfasis
estructuralista en las “condiciones” con otro énfasis, demasiado inclusivo,
en la “consciencia”. En consecuencia, no solo recobra —como momento
necesario de cualquier analisis— el proceso mediante el cual clases-en-si,

5 Laaparicién de este tltimo en el famoso articulo sobre los aparatos ideoldgicos del
estado de Althusser ([1970] 1971) resulta —para acufiar otra frase— mas que nada
“gestual”
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definidas principalmente como la manera en que las relaciones econémicas
ubican a los “hombres” como agentes, devienen fuerzas historicas y politicas
activas para si: esto, contra su propio buen sentido anti-teorético, requiere
que cada momento sea comprendido en términos del nivel de abstraccion en
que el analisis esta operando. Una vez mas, Gramsci ha empezado a sefialar
un camino de salida a esta falsa polarizacion, en su discusion sobre “el paso
entre la estructura yla esfera de las superestructuras complejas’, y sus distintos
momentos y formas.

En esta argumentaciéon nos hemos concentrado sobre todo en una
caracterizacion de lo que nos parece son los dos paradigmas seminales que
operan en los estudios culturales. Por supuesto que de ningin modo son los
unicos activos. Los nuevos desarrollos y lineas de pensamiento no se tratan
adecuadamente con una simple referencia a ellos. Sin embargo, estos dos
paradigmas en cierto sentido se pueden desplegar para medir lo que nos
parecen las debilidades o inadecuaciones radicales de aquellos que se nos
ofrecen como puntos de convergencia alternativos. Aqui identificaremos
brevemente tres.

El primero es aquel que parte de Lévi-Strauss, la semidtica temprana, los
términos del paradigma lingiiistico, y el énfasis en las “practicas significantes’,
desplazandose a través de los conceptos psicoanaliticos y Lacan hacia un
cambio de centro radical de virtualmente todo el terreno de los estudios
culturales, en torno a los términos “discurso” y “sujeto”. Una manera de
comprender esta linea de pensamiento es verla como un intento de llenar
ese vacio del temprano estructuralismo (de las variedades marxista y no-
marxista) donde, en anteriores discursos, se hubiera esperado la aparicion
del “sujeto” y la subjetividad, pero eso no ocurrié. Este es, precisamente,
uno de los puntos clave sobre los que el culturalismo hace valer sus criticas
al “proceso sin sujeto” del estructuralismo. La diferencia es que mientras
el culturalismo rectifica el hiper-estructuralismo de modelos anteriores al
restaurar el sujeto unificado (colectivo o individual) de la consciencia en
el centro de la “Estructura’, la teoria del discurso, mediante los conceptos
freudianos del inconsciente y los conceptos lacanianos acerca de cémo los
sujetos son constituidos en lenguaje (a través del ingreso alo Simbdlicoy ala
Ley de la Cultura), restablece al sujeto descentrado, al sujeto contradictorio,
como un juego de posiciones en el lenguaje y el conocimiento, desde el
cual la cultura puede aparecer como siendo enunciada. Esta aproximacion
claramente identifica una brecha, no sélo en el estructuralismo, sino en el
propio marxismo. El problema es que la manera en que este “sujeto” de la
cultura es conceptualizado es de tipo trans-histérico y “universal’: se dirige
al sujeto-en-general, no a sujetos sociales histéricamente determinados, o
lenguajes particulares socialmente determinados. En consecuencia ha sido
incapaz, hasta ahora, de desplazar sus proposiciones genéricas al nivel del
analisis histérico concreto. La segunda dificultad es que los procesos de
contradiccién y lucha —que el estructuralismo temprano ubica totalmente
en el nivel de “la estructura®— se encuentran ahora, por una de esas persis-
tentes inversiones especulares, alojados exclusivamente en el nivel de los
procesos inconscientes del sujeto. Podria ser, como a menudo argumenta
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el culturalismo, que lo “subjetivo” sea un momento necesario de cualquier
analisis. Pero esta proposicion difiere mucho de desmantelar la totalidad
de los procesos sociales de los modos particulares de produccion y de las
formaciones sociales, para luego reconstruirla exclusivamente en el nivel de
los procesos psicoanaliticos inconscientes. A pesar de que se ha realizado
trabajo importante en este sentido, tanto utilizando este paradigma como
definiéndolo y desarrollandolo, sus pretensiones de reemplazar todos los
términos de los anteriores paradigmas con un juego de conceptos mas
adecuado parece excesivamente ambicioso, por decir lo menos. Su pretension
de haber integrado al marxismo a un materialismo mas adecuado es, en buena
medida, una pretension semantica mas que conceptual.

Un segundo desarrollo es el intento de volver a una “economia politica” de
la cultura, de tipo mas clasico. Esta posicion argumenta que la concentracion
en los aspectos culturales e ideoldgicos ha sido exagerada. Quisiera restaurar
los viejos términos de “base/superestructura’; situando en la determinacion en
ultima instancia de lo cultural-ideoldgico por parte de lo econdmico aquella
jerarquia de determinacion que ambas alternativas parecen no tener. Esta
posicion insiste en que los procesos y estructuras economicos de la produccion
cultural son mas significativos que sus aspectos culturales-ideolégicos: que
éstos son adecuadamente captados a través de la terminologia mas clasica
de la ganancia, la explotacidn, la plusvalia y el analisis de la cultura como
mercancia. Conserva una nocion de la ideologia como “falsa consciencia”
Sin duda el argumento de que tanto el estructuralismo como el cultura-
lismo, en sus diferentes formas, han descuidado el analisis economico de la
produccion cultural e ideoldgica, tiene cierta fuerza. Pero con el retorno de
este terreno mas “clasico’, vuelven también muchos de los problemas que
lo asediaron originalmente. Una vez mads, la especificidad del efecto de la
dimension cultural e ideoldgica tiende a desaparecer. Se tiende a concebir
el plano econémico no sé6lo como “necesario’, sino como “suficiente” en
cuanto explicacion de los efectos culturales e ideoldgicos. Del mismo modo,
centrarse en el andlisis de la forma mercancia borra todas las diferenciaciones
cuidadosamente establecidas entre distintas practicas, dado que son los
aspectos mas genéricos de la forma mercancia los que atraen la atencion. En
consecuencia, sus deducciones se encuentran mayormente confinadas a un
nivel epocal de abstraccion: las generalizaciones acerca de la forma mercancia
se sostienen a través de la época capitalista como conjunto. Pero en términos
de analisis concreto y coyuntural es muy poco lo que puede extraerse de esta
abstraccion de tipo “logica del capital” de alto nivel. Y todo esto también
tiende a su propio tipo de funcionalismo, un funcionalismo de la “légica”
en lugar de la “estructura” o de la historia. También esta aproximacion tiene
intuiciones que vale la pena rescatar. Pero sacrifica demasiadas cosas que han
sido dolorosamente ganadas, sin entregar en compensacion algiin avance en
términos de capacidad explicativa.

La tercera posicion esta estrechamente vinculada a la empresa estruc-
turalista, pero ha seguido el camino de la “diferencia” hacia una radical
heterogeneidad. El trabajo de Foucault, que en la actualidad disfruta de uno
de esos periodos acriticos del discipulazgo mediante el cual los intelectuales
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britanicos reproducen hoy su dependencia de las ideas francesas de ayer, ha
tenido un efecto sumamente positivo: sobre todo porque al suspender los
casi insolubles problemas de la determinacion Foucault ha posibilitado un
bienvenido retorno al andlisis concreto de formaciones ideoldgicas y discur-
sivas particulares, y de los sitios de su elaboracion. Entre Foucault y Gramsci
dan cuenta de buena parte del trabajo mas productivo sobre andlisis concreto
emprendido hoy en el campo: reforzando y —paraddjicamente— apuntalando
de este modo el sentido de la instancia histdrica concreta que siempre ha
sido una de las principales fortalezas del culturalismo. Pero aqui de nuevo el
ejemplo de Foucault es positivo siempre y cuando uno no se trague entera
su posicion epistemoldgica general. Pues lo cierto es que Foucault suspende
tan decididamente el juicio, y adopta un escepticismo tan meticuloso acerca
de cualquier determinacién o sobre las relaciones entre las practicas, que
no sean aquellas fundamentalmente contingentes, que tenemos derecho a
verlo no como un agndstico en estos asuntos, sino como profundamente
comprometido con la necesaria no correspondencia de todas las practicas
entre si. Desde semejante posicion no se pueden pensar adecuadamente ni
una formacion social ni el estado. Y en efecto, Foucault constantemente cae
en la zanja que él mismo se ha cavado. Pues cuando —contra sus bien defen-
didas posiciones epistemoldgicas— se topa con ciertas “correspondencias”
(por ejemplo, el simple hecho de que los principales momentos de transicion
que ha trazado en cada uno de sus estudios —sobre la prision, la sexualidad,
la medicina, el manicomio, el lenguaje y la economia politica— parecen
converger exactamente en torno a ese punto en que el capitalismo industrial
y la burguesia realizan su histérica cita), entonces cae en un vulgar reduc-
cionismo, que realmente niega las sofisticadas posiciones que ha adelantado
en otras partes de su obra.®

He dicho lo suficiente como para indicar que, en mi opinion, la linea de
los estudios culturales que han intentado pensar hacia adelante a partir de
los mejores elementos de los esfuerzos culturalistas y estructuralistas, por
la via de algunos conceptos elaborados en el trabajo de Gramsci, es la que
mas se aproxima a cumplir con los requisitos de este campo de estudio. Y la
razon de esto deberia ser a estas alturas obvia. Aunque ni el culturalismo ni el
estructuralismo bastan como paradigmas autosuficientes de estudio, gozan de
una centralidad en el terreno de la que carecen los otros contendores, y esto
debido a que entre ellos (en sus divergencias asi como en sus convergencias)
se dirigen hacia lo que debe ser el problema medular de los estudios culturales.
Constantemente nos devuelven a ese terreno marcado por esos conceptos de
cultura/ideologia, fuertemente emparejados mas no mutuamente excluyentes.
En su conjunto, plantean los problemas que resultan de intentar pensar a la vez
la especificidad de diferentes practicas y las formas de la unidad articulada que
ellas constituyen. Plantean un constante retorno, si bien fallido, a la metafora
de base/superestructura. Tienen razon al insistir en que esta cuestion —que
resume toda la problematica, de una determinacion no reduccionista— es
el corazén del problema: y que la solucion de este problema permitira a los

6 Es perfectamente capaz de meter por la puerta de atras las clases que ha acaba de
expulsar por la puerta del frente.
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estudios culturales superar sus incesantes oscilaciones entre idealismo y
reduccionismo. Confrontan —aunque de manera radicalmente opuesta— la
dialéctica entre las condiciones y la consciencia. En otro plano, plantean
el asunto de la relacion entre la logica del pensamiento y la “légica” de los
procesos histdricos. Siguen manteniendo la promesa de una teoria de la
cultura cabalmente materialista. En sus sostenidos y mutuamente reforzadores
antagonismos, no adelantan promesa alguna de sintesis sencilla. Pero entre
ambos, definen dénde —si en lugar alguno esta el ambito— podra constituirse
semejante sintesis y cuales son sus limites. En los estudios culturales, estos
son los “nombres del juego”.
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3. Estudios culturales y sus legados tedricos

sta conferencia nos suministra una oportunidad para un momento de

auto-reflexion sobre los estudios culturales como practica, sobre su

posicionamiento institucional y lo que Lidia Curti tan efectivamente
nos recuerda, la marginalidad y la centralidad de sus practicantes como
intelectuales criticos. Inevitablemente, esto implica reflexionar e intervenir
sobre el proyecto mismo de los estudios culturales.

Mi titulo, “Estudios culturales y sus legados tedricos”, sugiere una mirada
hacia el pasado para consultar y pensar acerca del presente y el futuro de los
estudios culturales mediante una revision retrospectiva. Parece necesario
hacer algun trabajo genealdgico y arqueoldgico sobre el archivo. Ahora
bien, la cuestion de los archivos es extremadamente dificil para mi porque,
en lo que se refiere a los estudios culturales, a veces me siento como un
tableau vivant, un espiritu del pasado resucitado, que reclama la autoridad
de un origen. Después de todo, ;no surgieron los estudios culturales en ese
momento en que me encontré por primera vez con Raymond Williams o en
la mirada que cruzamos con Richard Hoggart? Si quiero hablar del pasado,
pero definitivamente no de esa manera. No quiero hablar de los estudios
culturales britanicos (los cuales son, en cualquier caso, un significante extrafio
para mi) de manera patriarcal, como el guardian de la consciencia de los
estudios culturales, esperando escoltarlos a ustedes de vuelta al orden con lo
que realmente fue. Es decir, quiero absolverme de las muchas obligaciones
de representacion [burdens of representation] que la gente lleva encima —yo
cargo por lo menos tres: se espera que hable por toda la raza negra en lo
referente a asuntos criticos, teodricos, etc.; y a veces que hable en nombre de
la politica britanica; y asi mismo por los estudios culturales—. Esto es lo que
se conoce como la obligacion de la persona negra [black person’s burden], y
me gustaria absolverme de eso en este momento.

Eso quiere decir, paraddjicamente, que hable autobiograficamente.
Usualmente se cree que una autobiografia se apropia de la autoridad de la
autenticidad. Pero para no ser autoritario, tengo que hablar autobiografica-
mente. Voy a contarles de mi propia participacion en algunos legados tedricos
y momentos de los estudios culturales no porque sea la verdad o la tnica
forma de contar la historia. Yo mismo lo he dicho de muchas otras formas
antes; y planeo decirlo de una manera diferente en el futuro. Pero justo en
este momento, para esta coyuntura, quiero tomar una posicién en relacién
con la “gran narrativa” de los estudios culturales con el objetivo de abrir
algunas reflexiones sobre los estudios culturales como practica, reflexiones
sobre nuestra posicion institucional, y sobre su proyecto. Quiero hacerlo
refiriéndome a algunos legados tedricos o0 momentos tedricos, pero de una
forma muy particular. Esto no es un comentario sobre el éxito o efectividad
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de diferentes posiciones tedricas en los estudios culturales (eso para otra
ocasion). Es un intento de decir algo acerca de lo que han sido para mi ciertos
momentos tedricos en los estudios culturales y, a partir de esa posicion,
orientarnos acerca de la cuestion general de las politicas de la teoria.

Los estudios culturales son una formacion discursiva, en el sentido de
Foucault. No tienen origenes simples aunque algunos de nosotros estu-
vimos presentes en algiin punto cuando se los nombr¢ inicialmente de esa
manera. Parte del trabajo sobre el que se consolidaron ya estaba presente,
en mi propia experiencia, en el trabajo de otra gente. Raymond Williams ha
sefialado lo mismo, cuando mapea las raices de los estudios culturales en el
inicial movimiento de educacion de adultos en su ensayo sobre “El futuro
de los estudios culturales” ([1989] 1997). “La relacion entre un proyecto y
una formacion siempre es decisiva” dice, porque son “diferentes maneras de
materializar [...], de describir, digamos, una disposiciéon comun de energia 'y
direccion” Los estudios culturales tienen multiples discursos; tienen muchas
historias diferentes. Son todo un conjunto de formaciones; tienen sus propias
coyunturas y momentos diferentes en el pasado. Han incluido diferentes clases
de trabajo. jQuiero insistir en ello! Siempre fue un conjunto de formaciones
inestables. Estaban “centrados” sélo entre comillas, en una forma particular
que quiero definir en un momento. Los estudios culturales han tenido muchas
trayectorias; mucha gente ha tenido diferentes trayectorias a través de ellos,
han sido construidos por un nimero de metodologias y posiciones tedricas
distintas, todas en disputa. El trabajo teérico que se hizo en el Centro de
Estudios Culturales Contemporaneos se puede llamar mas apropiadamente
ruido tedrico. Estuvo acompafiado por un montén de sentimientos amargos,
discusiones, ansiedades punzantes y silencios furiosos.

Ahora bien. Se sigue entonces que ;los estudios culturales no son un
area disciplinaria vigilada? ;Qué es lo que la gente hace, si escoge llamarse o
ubicarse dentro del proyecto y practica de los estudios culturales? No estoy
contento con esa formulacion tampoco. Aunque los estudios culturales
como proyecto son abiertos, no pueden ser simplemente pluralistas de ese
modo. Si, se niegan a ser un discurso del amo o un metadiscurso de cual-
quier clase. Si, son un proyecto que siempre se encuentra abierto a lo que no
conoce todavia, a lo que todavia no se puede nombrar. Pero tienen voluntad
de conexidn; tienen intereses en las elecciones que hace. Si importa que los
estudios culturales sean esto o aquello. No pueden ser simplemente cualquier
cosa que ya existia que decide marchar bajo una bandera particular. Es una
empresa o proyecto serio que se inscribe en lo que a veces se llama aspecto
“politico” de los estudios culturales. No es que haya una politica inscrita en
ellos; sino que, de una forma que pienso y espero no es exactamente igual en
otras importantes practicas intelectuales y criticas, hay algo en juego en los
estudios culturales. Aqui uno registra la tension entre una negativa a cerrar el
campo, controlarlo y, al mismo tiempo, una determinacion de tomar ciertas
posiciones y argumentarlas. Esa es la tension —el enfoque dialégico sobre
la teoria— de la que quiero tratar de hablar de diversas formas en este texto.
No creo que el conocimiento esté cerrado, pero si considero que la politica
es imposible sin lo que he llamado “la clausura arbitraria”; sin lo que Homi
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Bhabha denomind la agencia social como clausura arbitraria. Es decir, no
entiendo una practica cuyo objetivo sea cambiar el mundo, que no tenga
algunos puntos diferenciadores o distinciones que reclamar, que realmente
importen. Es cuestion de posicionalidades. Ahora bien, es verdad que esas
posicionalidades nunca son finales, nunca son absolutas. No se pueden
traducir intactas de una coyuntura a otra, no pueden depender de o perma-
necer en el mismo lugar. Quiero regresar a ese momento de “reclamo de una
apuesta” en los estudios culturales, a esos momentos en que las posiciones
empezaron a tener importancia.

Esta es una forma de abrir la cuestion de la “terrenalidad” de los estu-
dios culturales, tomando prestado un término de Edward Said. No estoy
enfatizando las connotaciones seculares de la metafora de lo terrenal aqui,
sino la terrenalidad de los estudios culturales. Estoy profundizando sobre la
“suciedad” de la misma: la suciedad del juego semidtico, silo puedo expresar
de esa manera. Estoy tratando de sacar el proyecto de los estudios culturales
del aire limpio de significado y textualidad y de teoria y devolverlo a algo
grotesco alld abajo. Esto involucra el dificil ejercicio de examinar algunos de
los giros 0 momentos teéricos clave en los estudios culturales.

La primera huella que me gustaria deconstruir se refiere a la opinién de
que los estudios culturales britanicos los distingue el hecho de que, en cierto
momento, se volvieron una practica critica marxista. ;Qué implica exacta-
mente entrelazar los estudios culturales y la teoria critica marxista? ;Cémo
podemos pensar los estudios culturales en ese momento? ;De qué momento
estamos hablando? ;Qué consecuencias tiene esto para los legados y cuales
son los efectos secundarios tedricos que el marxismo continua teniendo en
los estudios culturales? Hay multiples formas de contar esa historia, y permi-
tanme recordarles que no estoy proponiendo una como la tnica historia.
Sin embargo, si quiero plantear esa historia de una forma que, creo, sera
ligeramente sorprendente para ustedes.

Entré a los estudios culturales a partir de la Nueva Izquierda, la cual
siempre ha considerado el marxismo como problema, como peligro, no
como una solucion. ;Por qué? No tenia nada que ver con cuestiones tedricas
en si. Tenia que ver con el hecho de que mi propia formacién (y su propia
formacion) politica ocurrié en un momento historicamente muy parecido al
actual —me extrafia que muy poca gente se haya referido a esto—: el momento
de la desintegracion de una cierta clase de marxismo. De hecho, la Nueva
Izquierda Britanica surgié en 1956 en el momento de la desintegracion de
un proyecto histérico/politico completo. En ese sentido, entré al marxismo
de para atras: contra los tanques soviéticos en Budapest. No quiero decir que
no estuviera (al igual que lo estaban los estudios culturales) profundamente
influenciado por las cuestiones del marxismo como proyecto tedrico: el
poder, el alcance global y las capacidades de hacer historia del capital; la
cuestion de las clases; la compleja relacion entre poder, que es un término mas
sencillo de establecer en los discursos de la cultura que los de explotacion;
la preocupacion por una teoria general que pudiera, de una manera critica,
conectar diferentes esferas de la vida, la politica y la teoria, teoria y practica,
cuestiones econdmicas, politicas e ideoldgicas, y asi sucesivamente; la nocion
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de conocimiento critico en si y la produccion de conocimiento critico como
practica. Estas cuestiones centrales son lo que uno queria decir cuando se
trabajaba en el campo del marxismo, sobre el marxismo, contra el marxismo,
con ¢l mismo para tratar de desarrollarlo.

Nunca hubo un momento anterior en que los estudios culturales y el
marxismo representaran un encaje tedrico perfecto. Desde el comienzo (para
usar esta forma de hablar por un momento), siempre hubo la cuestion de las
grandes inadecuaciones teoricas y, politicamente, los silencios retumbantes,
las grandes evasivas del marxismo —las cosas que Marx no mencionaba o
que no parecia comprender y que eran nuestro tema privilegiado de estudio:
cultura, ideologia, lenguaje, lo simbdlico—. En lugar de eso, éstas eran las
cosas que siempre habian aprisionado el marxismo como modo de pensar,
como una actividad de practica critica —su ortodoxia, su caracter doctrinario,
su determinismo, su reduccionismo, su ley inmutable de la historia, su estatus
como metanarrativa—. Es decir, el encuentro entre los estudios culturales
britanicos y el marxismo tiene que entenderse ante todo como el compromiso
con un problema mas no como una teoria, ni siquiera una problematica.
Empieza, y se desarrolla a través de la critica de cierto reduccionismo y
economismo que creo que no es extrinseco sino intrinseco al marxismos;
una disputa con el modelo de base y superestructura a través del que tanto el
marxismo vulgar como el marxismo sofisticado habian tratado de pensar las
relaciones entre sociedad, economia y cultura. Estaba ubicado y posicionado
en una disputa interminable, prolongada y necesaria, con la cuestion de falsa
consciencia. En mi propio caso, exigia una disputa todavia incompleta con
el profundo eurocentrismo de la teoria marxista. Quiero ser muy preciso
en esto. No es simplemente asunto de dénde Marx nacié ni de lo que decia
sino del modelo central de las partes mas desarrolladas de la teoria marxista,
que sugerian que el capitalismo evolucionaba organicamente a partir de sus
propias transformaciones. En cambio, yo venia de una sociedad en que el
profundo revestimiento de la sociedad, economia y cultura capitalista habia
sido impuesto por medio de la conquista y la colonizacion. Esta es una critica
tedrica, no vulgar. No culpo a Marx por el lugar de su nacimiento; sino que
estoy cuestionando el modelo alrededor del que se articul6 el marxismo: su
eurocentrismo.

Quiero sugerir una metafora diferente para el trabajo teérico: la metafora
delalucha, del forcejeo con los angeles. La tinica teoria que vale la pena tener
es aquella con la que uno tiene que luchar, no aquella de la que uno habla con
una fluidez profunda. Quiero decir algo mas tarde acerca de la sorprendente
fluidez tedrica de los actuales estudios culturales. Pero mi propia experiencia
de la teoria —y el marxismo es ciertamente un ejemplo— es de forcejeo con
los angeles, una metafora que puede tomarse tan literalmente como se quiera.
Recuerdo haber forcejeado con Althusser. Recuerdo haber visto la idea de
“practica teérica” en Para leer el Capital (Althusser 1969) y haber pensado,
“he llegado tan lejos en este libro como se necesita”. Senti, no voy a ceder
una pulgada a esta profunda malinterpretacion, esta mala traduccion super-
estructuralista del marxismo clasico, a menos que me derrote de espiritu.
Tendrd que marchar sobre mi para convencerme. Le hice la guerra a muerte.



Estudios culturales y sus legados tedricos 55

Un texto largo y diletante que escribi sobre la Introduccion de Marx a los
Grundisse 1857, donde traté de marcar la diferencia entre el estructuralismo
en la epistemologia de Marx y la de Althusser, fue sélo la punta del iceberg de
este gran forcejeo.! Y eso no es un asunto meramente personal. En el Centro
de Estudios Culturales Contemporaneos, durante cinco o seis afios, mucho
después de que se superara el anti-teoricismo o la resistencia a la teoria de
los estudios culturales, decidimos de manera nada britdnica que teniamos
que sumergirnos en la teoria, le dimos la vuelta a toda la circunferencia del
pensamiento europeo, para no capitular simplemente al zeiggeist marxista.
Leimos el idealismo aleman, leimos a Weber a contrapelo, leimos el idealismo
de Hegel, leimos la critica del arte idealista.>

Asi que la idea de que el marxismo y los estudios culturales encajan
perfectamente, se reconocen una afinidad inmediata, se estrechan la mano en
algin momento teleoldgico o hegeliano de sintesis, y producen el momento
fundador de los estudios culturales es totalmente equivocada. No pudo
haber sido mas distinto. Y cuando, eventualmente, en los setenta, los estu-
dios culturales britanicos avanzaron —de muchas formas diferentes, debe
decirse— hacia la problematica del marxismo, hay que escuchar el término
“problemdtica” de manera genuina, no simplemente de modo formalista-
tedrico: como un problema; tanto sobre la lucha contra los constrefiimientos
y limites de ese modelo como sobre las preguntas necesarias que nos exigia
encarar. Y cuando, al final, en mi propio trabajo, traté de aprender a partir de
las ganancias tedricas de Gramsci y trabajar con ellas, fue unicamente porque
ciertas estrategias de evasion habian forzado de muchas formas el trabajo de
Gramsci a responder a lo que sélo puedo llamar (he aqui otra metafora para
el trabajo tedrico) los acertijos de la teoria, las cosas que la teoria marxista no
podia contestar, la cosas acerca del mundo moderno que Gramsci descubri6
que permanecian sin solucion dentro de los encuadres tedricos de la gran
teoria —el marxismo— en la que él continuaba trabajando. En cierto punto,
las preguntas a las que queria llegar eran inaccesibles para mi excepto por
medio de un desvio a través de Gramsci. No porque Gramsci las resolviera
sino porque por lo menos él encaraba muchas de ellas. No quiero referirme a
lo que personalmente creo que aprendieron de Gramsci los estudios culturales
en un contexto britanico, en cierto periodo: aprendieron muchisimo sobre la
naturaleza de la cultura misma, la disciplina de lo coyuntural, la importancia
de la especificidad historica, la enormemente productiva metafora de la
hegemonia, la manera en que uno puede pensar preguntas sobre relaciones
de clases sdlo utilizando la nocién desplazada de ensamblajes y bloques.
Estas son las ganancias particulares de la “desviacion” via Gramsci, pero no
estoy tratando de hablar de eso. Quiero decir, en este contexto, que mientras
Gramsci pertenece a la problematica del marxismo, suimportancia para este
momento de los estudios culturales britanicos es precisamente el grado en que
radicalmente desplazo algunas de las herencias del marxismo en los estudios
culturales. El caracter radical del “desplazamiento” del marxismo de Gramsci

1  Hall hace referencia a un escrito de principios de los afos setenta titulado “Notas de
Marx sobre el método: una ‘lectura’ de la Introduccién de 1857, que aparece en la
presente compilacion como el capitulo 5 (Nota de los editores).

2 He escrito sobre esto en Hall (1977, 1980).
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no ha sido auin comprendido y probablemente nunca serd reconocido ahora
que estamos entrando a la era del postmarxismo. Tal es la naturaleza del
movimiento de la historia y de la moda intelectual. Pero Gramsci también
hizo algo mas por los estudios culturales y ahora quiero hacer unos apuntes
sobre eso porque se refiere a lo que llamo la necesidad de reflexionar sobre
nuestra posicion institucional y nuestra practica intelectual.

En muchas ocasiones intenté, al igual que otra gente de los estudios
culturales britanicos y del Centro, de describir lo que pensabamos que
estabamos haciendo con el tipo de trabajo intelectual que establecimos en
el Centro. Tengo que confesar que, aunque he leido muchos planteamientos
mas elaborados y sofisticados, los planteamientos de Gramsci aiin me parece
que se acercan mas a expresar lo que creo estabamos tratando de hacer.
Admitimos que hay un problema con la frase “la produccion de intelectuales
organicos” Pero no cabe duda en mi mente de que estdbamos intentando
encontrar una practica institucional en los estudios culturales que pudiera
producir un intelectual orgdnico. Anteriormente no sabiamos lo que eso
queria decir en el contexto de Gran Bretafa en los setenta, y no estabamos
seguros de que lo reconoceriamos si nos las arreglabamos para producirlo.
El problema acerca del concepto de intelectual organico es que parece alinear
los intelectuales con un movimiento histérico emergente y no podiamos en
ese entonces, y aun ahora escasamente podemos, decir donde se encontraba
ese movimiento histérico. Eramos intelectuales organicos sin ningtin punto
de referencia organico; intelectuales organicos con nostalgia, con voluntad o
esperanza (para utilizar la frase de Gramsci de otro contexto) que en algin
punto estariamos preparados en trabajo intelectual para esa clase de relacion
si tal coyuntura algun dia aparecia. Ciertamente, estabamos preparados para
imaginar o modelar o simular tal relacién en su ausencia: “pesimismo del
intelecto, optimismo de la voluntad”.

No obstante, me parce muy importante que el pensamiento de Gramsci
en estos temas ciertamente capturara parte de lo que éramos. Porque un
segundo aspecto de la definicién de la labor intelectual de Gramsci, que creo
que siempre ha estado anclada cerca de la nocion de los estudios culturales
como proyecto, ha sido su exigencia de que el “intelectual organico” trabaje
en dos frentes al mismo tiempo. De un lado, teniamos que estar en el mismo
frente del trabajo intelectual tedrico porque, como dice Gramsci, es la labor del
intelectual organico saber mas que los intelectuales tradicionales: realmente
saber, no solamente fingir saber, no simplemente tener la facilidad del cono-
cimiento, sino conocer densa y profundamente. A menudo el conocimiento
del marxismo es reconocimiento puro: jla produccion, otra vez, de lo que ya
sabemos! Siuno esta en el juego de la hegemonia, tiene que ser mas inteligente
que “ellos” Por ende, no hay limites tedricos de los que los estudios culturales
puedan regresar. Pero el segundo aspecto es simplemente igual de crucial:
que el intelectual organico no se puede absolver de la responsabilidad de la
transmision de esas ideas, ese conocimiento, a través de la funcién intelectual,
a quienes no pertenecen, profesionalmente, a la clase intelectual. Y, a no ser
que aquellos dos frentes estén operando al mismo tiempo, o minimamente
que esas dos ambiciones sean parte del proyecto de estudios culturales, se
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obtiene un avance tedrico enorme sin ningiin compromiso en el plano del
proyecto politico.

Me causa mucha ansiedad que ustedes vayan a interpretar lo que estoy
diciendo como un discurso antitedrico. No es antitedrico, sino que tiene algo
que ver con las condiciones y problemas del desarrollo del trabajo intelectual
y tedrico como practica politica. Es un camino extremadamente dificil, no
resolver las tensiones entre esos dos requisitos, sino vivir con ellas. Gramsci
nunca nos pidi6 resolverlas, sino que nos dio un ejemplo practico de cémo
convivir con ellas. Nunca produjimos los intelectuales organicos (que debe-
riamos tener) en el Centro. Nunca estuvimos conectados con ese movimiento
histérico emergente. Sin embargo, las metaforas son cosas serias. Afectan
nuestra practica. Estoy tratando de re-escribir los estudios culturales como
trabajo tedrico que debe continuar viviendo con esa tension.

Quiero examinar otros dos momentos histéricos en los estudios culturales
que interrumpieron la ya interrumpida historia de su formacién. Algunos
de estos desarrollos llegaron como si fueran del espacio extraterrestre: no
fueron generados desde el interior, no eran parte de una teoria general de
la cultura que se desenvolvia internamente. Una y otra vez, el asi llamado
desenvolvimiento de los estudios culturales fue interrumpido por un quiebre,
por rupturas reales, por fuerzas externas; la interrupcion, por asi decirlo, de
nuevas ideas, que descentralizaron lo que parecia ser la practica acumulativa
del trabajo. Hay otra metéfora para el trabajo teérico: trabajo teérico como
interrupcion.

Hubo minimo dos interrupciones en el trabajo del Centro de Estudios
Culturales Contemporaneos. La primera alrededor del feminismo y la
segunda alrededor de cuestiones de raza. Esto no es un intento de abreviar
los avances y consecuencias politicas y tedricas para los estudios culturales
britdnicos de las intervenciones feministas: eso es para otra ocasion, otro
lugar. Pero tampoco quiero invocar ese momento de una manera en extremo
casual y abierta. Para los estudios culturales (ademas de muchos otros
proyectos teoricos), la intervencion del feminismo fue especifica y decisiva.
Fue un rompimiento. Reorganizé el campo en formas concretas. Primero, la
apertura de la cuestion de lo personal como politico, y sus consecuencias para
cambiar el objeto de estudio en los estudios culturales fue completamente
revolucionaria de forma practica y tedrica. Segundo, la expansion radical de
la nocion de poder, que hasta el momento habia sido desarrollada dentro del
marco de la nocion de lo publico, del dominio de lo publico, con el efecto
que no podiamos utilizar el término poder —tan clave para la problematica
inicial de la hegemonia— de la misma forma. Tercero, la centralidad de las
cuestiones de género y sexualidad para entender el poder mismo. Cuarto, la
apertura de muchas de las preguntas que pensabamos que habiamos elimi-
nado en torno a las areas peligrosas de lo subjetivo y el sujeto, que situaban
esas cuestiones en el centro de los estudios culturales como practica teérica.
Quinto, la “re-apertura” de la frontera cerrada entre teoria social y la teoria del
inconsciente-psicoanalisis. Es dificil describir la importancia de la apertura
de ese nuevo continente en los estudios culturales, marcado solamente por
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la relacién —o mas bien, lo que Jacqueline Rose ha llamado las “agitadas
relaciones”— entre feminismo, psicoanalisis y estudios culturales.

Sabemos qué era, pero no se sabe generalmente como ni dénde irrumpio6
primeramente el feminismo. Yo utilizo la metafora deliberadamente: como
el ladron por la noche, penetro, interrumpid, hizo un ruido, se tomé el
tiempo, cago en la mesa de los estudios culturales. El titulo del tomo donde
se logro esta incursion — Women Taken Issue— es instructivo: porque ellas
“se tomaron el asunto” en ambos sentidos: se tomaron el nimero de ese afio
e iniciaron una querella. Pero quiero decirles otra cosa mas acerca de eso.
Como resultado de la importancia creciente del trabajo feminista y los inicios
del movimiento feminista a comienzos de los setenta, muchos de nosotros
en el Centro —especialmente, naturalmente, hombres— pensamos que era
hora de producir buen trabajo feminista en estudios culturales. Y en verdad
nosotros tratamos de comprarlo, de importarlo, de atraer buenas académicas
feministas. Como es de esperar, muchas de las mujeres en estudios culturales
no estaban terriblemente interesadas en este proyecto benigno. Estdbamos
abriendo las puertas a estudios feministas, siendo hombres buenos, transfor-
mados. Y, sin embargo, cuando irrumpi6 a través de la ventana, las resisten-
cias insospechadas salieron a la superficie —el poder patriarcal totalmente
instalado, que creia que se habia negado a si mismo—. No hay dirigentes aqui,
soliamos decir: todos, estudiantes de postgrado y profesores, estamos juntos
aprendiendo cémo practicar estudios culturales. Ustedes pueden decidir lo
que quieran, etc. Y sin embargo, cuando se cuestion¢ la lista de lecturas...
Ahora es alli donde realmente descubri la naturaleza de género del poder.
Mucho tiempo después de que pudiera pronunciar las palabras, encontré
la realidad de la profunda perspicacia de Foucault sobre la reciprocidad
individual del conocimiento y del poder. Hablar de renunciar al poder es
una experiencia radicalmente diferente a ser silenciado. Es otra manera de
pensar y otra metafora para la teoria: la manera como el feminismo rompe
y se introduce en los estudios culturales.

Luego existe la cuestion de raza en los estudios culturales. He hablado sobre
la importancia de las fuentes “extrinsecas” en la formacion de los estudios
culturales —por ejemplo, en lo que he llamado el momento de la Nueva
Izquierda y su querella original con el marxismo—. Y, sin embargo, ese fue
un momento profundamente inglés o britanico. En realidad, hacer que los
estudios culturales introduzcan en su propia agenda las preguntas criticas
sobre raza, la politica de raza, la resistencia al racismo, las preguntas criticas
de la politica cultural, fue en si mismo una lucha profundamente tedrica,
una lucha de la que Policing the Crisis (Hall et al. 1978) fue, curiosamente, el
primer y tardio ejemplo. Este represent6 un giro decisivo en mi propio trabajo
intelectual y teérico asi como en el del Centro. De nuevo, se logré solamente
como resultado de una lucha amarga y larga contra un silencio inconsciente.
Una lucha que continué en lo que se ha llegado a conocer, pero sélo en la
historia revisada, como uno de los libros cruciales del Centro de Estudios
Culturales, The Empire Strikes Back (Gilroy et al. 1982). En verdad, a Paul
Gilroy y al grupo de gente que produjo el libro les resulté extremadamente
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dificil crear en el Centro el espacio politico y tedrico necesario para trabajar
en ese proyecto.

Quiero apegarme a la nocidn, implicita en ambos ejemplos, de que los
movimientos provocan transformaciones tedricas. Y las coyunturas histo-
ricas insisten sobre las teorias: son momentos reales en la evolucién de la
teoria. Pero tengo que detenerme y volver sobre mis pasos. Porque pienso
que ustedes podrian oir, una vez mas, en lo que estoy diciendo, una especie
de invocacion de populismo antitedrico de mente estrecha que no respeta ni
reconoce, en cada punto de los movimientos que estoy tratando de recontar, la
importancia crucial de lo que llamaria el detenimiento o desviacién necesaria
a través de la teoria. Quiero hablar sobre esa “desviacion necesaria” por un
momento. Lo que descentré y dislocé el transcurso tranquilo del Centro de
Estudios Culturales Contemporaneos, seguramente, y hasta cierto punto los
estudios culturales britdnicos en general, es lo que a veces se llama “el giro
lingiiistico”: el descubrimiento de la discursividad, de la textualidad. En el
Centro hubo victimas alrededor de esas nociones también. Se luché con
ellas, exactamente de la misma manera que describi anteriormente. Pero las
ganancias que se lograron gracias a un enlazamiento con ellos son crucial-
mente importantes para entender cémo la teoria llega a ser avanzada en ese
trabajo. Y sin embargo, en mi opinion, tales “ganancias” tedricas nunca son
un momento auto-suficiente.

De nuevo, no hay espacio aqui sino para empezar a enumerar los adelantos
tedricos que se hicieron mediante los encuentros con el trabajo estructuralista,
semidtico y postestructuralista: la innegable importancia del lenguaje y de la
metafora lingiiistica para cualquier estudio de la cultura; la expansion de la
nocion de texto y textualidad, ambos como fuentes de significado, y como eso
que escapa y pospone el significado; el reconocimiento de la heterogeneidad,
de la multiplicidad de significados, de la lucha para cerrar arbitrariamente la
semiosis infinita mas alla del significado; el reconocimiento de la textualidad
y del poder cultural, de la representacién misma, como sitio de poder y de
regulacion; de lo simbolico como fuente de identidad. Estos son adelantos
tedricos enormes, aunque naturalmente, los estudios culturales siempre se
habian ocupado de cuestiones de lenguaje (el trabajo de Raymond Williams
mucho antes de la revolucién semiotica, es central aqui). Sin embargo, la
reconfiguracion de la teoria obligd a pensar en las cuestiones de la cultura
a través de las metaforas del lenguaje y textualidad, lo cual constituye un
punto mas alla, donde ahora deben ubicarse siempre, necesariamente, los
estudios culturales. La metafora de lo discursivo, de la textualidad, instaura
una demora necesaria, un desplazamiento que creo que siempre esta implicito
en el concepto de cultura. Si se trabaja sobre la cultura, o si se ha tratado de
trabajar sobre cualquier otra cosa importante y se encuentra uno empujado de
nuevo hacia la cultura, sila cultura es lo que te apasiona, hay que reconocer que
siempre estards trabajando en un drea de desplazamiento. Siempre hay algo
descentrado acerca del medio de la cultura, acerca del lenguaje, de la textua-
lidad, y la significacién que escapa y evade el intento de enlazarlo, directa e
inmediatamente, con otras estructuras. Y sin embargo, al mismo tiempo, la
sombra, laimpronta, la huella de esas otras formaciones, de la intertextualidad
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de textos en sus posiciones institucionales, de textos como fuentes de poder,
de la textualidad como sitio de representacion y de resistencia, todas esas
preguntas no se pueden borrar de los estudios culturales.

El asunto es ;qué pasa cuando un campo, que he estado tratando de
describir de forma muy puntuada, dispersa e interrumpida, como vectores
que cambian constantemente, un campo que se define como proyecto
politico, trata de desarrollarse como una especie de intervencién teodrica
coherente? O, para hacer la misma pregunta al revés, ;qué pasa cuando una
empresa académica y tedrica intenta comprometerse con pedagogias que
reclutan el compromiso activo de individuos y grupos, intenta establecer
una diferencia en el mundo institucional donde esta ubicada? Estos son
temas extremadamente dificiles de solucionar porque lo que se nos pide es
decir “si” y “no” al mismo tiempo. Se nos pide asumir que la cultura siempre
trabajara a través de sus textualidades, y al mismo tiempo que la textualidad
nunca es suficiente. Pero ;nunca suficiente de qué? ;Nunca suficiente para
qué? Esa es una pregunta extremadamente dificil de contestar porque, filo-
soficamente, siempre ha sido imposible en el campo teérico de los estudios
culturales —ya sea que dicho campo esté concebido en términos de textos
y contextos, de intertextualidad, o de las formaciones histdricas en las que
las practicas culturales estan insertas—conseguir cualquier cosa parecida
a una elaboracion tedrica adecuada de las relaciones de la cultura y de sus
efectos. Sin embargo, quiero insistir en que hasta que los estudios culturales
aprendan a vivir con esta tension, una tensién que todas las practicas textuales
deben asumir —una tension que Said describe como el estudio del texto
en sus afiliaciones con “instituciones, oficinas, agencias, clases, academias,
corporaciones, grupos, partidos ideoldgicamente definidos, y profesiones,
naciones, razas y géneros”— habran renunciado a su vocacion “terrenal”. Es
decir, a menos que, y hasta que, uno respete el desplazamiento necesario de
la cultura y sin embargo esté siempre irritado por su fracaso para reconci-
liarse con otros asuntos que importan, con otros asuntos que no son total-
mente cubiertos por la textualidad critica en sus elaboraciones, los estudios
culturales como proyecto, como intervencion, permanecen incompletos. Si
uno pierde el control de la tension, se puede realizar un trabajo intelectual
excelente, pero se habra perdido practica intelectual como politica. Les digo
esto, no porque sea lo que los estudios culturales deberian ser o lo que el
Centro se las arregla para hacer bien, sino simplemente porque creo que, en
general, es lo que define a los estudios culturales como proyecto. Tanto en
el contexto estadounidense como en el britanico los estudios culturales han
llamado la atencién hacia si mismos no simplemente como resultado de su
a veces deslumbrante desarrollo intelectual interno, sino porque mantienen
cuestiones politicas y tedricas en una tensién permanente que no puede ser
resuelta. Constantemente permiten que una irrite, moleste y perturbe a la
otra sin insistir en un cierre tedrico final.

He venido hablando mucho en términos de una historia anterior. Pero
las discusiones sobre el Sida me han recordado esta tension. El Sida es uno
de los temas que urgentemente nos presenta nuestra marginalidad como
intelectuales criticos cuando intentamos hacer esfuerzos reales en el mundo.
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Y sin embargo, con frecuencia se nos ha representado de formas contradic-
torias. Contra las urgencias de la gente que se muere en las calles, ;cuadl, en el
nombre de Dios, es el objetivo de los estudios culturales? ;Cual es el objetivo
del estudio de representaciones si no hay respuesta a la pregunta de qué decir
a alguien que quiere saber si debe tomarse una droga y si eso significa que
morira dentro de dos dias o dentro de unos meses? En ese momento, creo que
cualquier persona que esté en los estudios culturales seriamente como practica
intelectual debe sentir, en su pulso, su efemeridad, su insustancialidad, qué
poco registra, qué poco hemos podido cambiar o hacer que alguien haga algo.
Sino sienten eso como tension en el trabajo que estan haciendo, la teoria los ha
desenganchado. De otro lado, en tltimas, no estoy de acuerdo con la manera
en que con frecuencia se nos plantea este dilema, ya que es naturalmente una
cuestion mas compleja y ramificada que el simple hecho de que ahi afuera
hay gente muriendo. La cuestion del Sida es un importante terreno de lucha
y de disputa. Ademas de la gente que conocemos que se esta muriendo, o
que ha muerto, o que morira, hay mucha gente moribunda de la que nunca
hemos hablado. ; Cémo podriamos decir que el asunto del Sida no es asunto
de quién es representado y quién no lo? El Sida es el sitio donde el avance de
la politica del sexo esta en retroceso. Es un sitio en el que no sélo morird la
gente sino que también moriran el deseo y el placer si ciertas metaforas no
sobreviven o si sobreviven de la manera equivocada. A menos que operemos
en esta tension, no sabemos qué pueden hacer o no los estudios culturales.
Tienen que analizar ciertas cosas sobre la naturaleza constitutiva y politica
de la representaciéon misma, sus complejidades, los efectos del lenguaje, la
textualidad como sitio de vida y muerte. Esas son las cosas que los estudios
culturales pueden abordar.

He utilizado ese ejemplo no porque sea perfecto sino porque es un ejemplo
especifico porque tiene un significado concreto, porque nos desafia en su
complejidad y al hacerlo tiene cosas que ensefiarnos acerca del futuro del
trabajo tedrico serio. Conserva la naturaleza esencial del trabajo intelectual
y de la reflexion critica, la irreductibilidad de la perspicacia que la teoria
puede traer a la practica politica, perspicacia a la que no se puede llegar de
ninguna otra forma. Y al mismo tiempo, nos recuerda la modestia necesaria
de la teoria, la modestia necesaria de los estudios culturales como proyecto
intelectual.

Quiero terminar con dos apuntes. Primero quiero dirigirme al problema
dela institucionalizacién de estas dos construcciones: los estudios culturales
britanicos y los estudios culturales estadounidenses. Y luego, extrayendo de
las metaforas acerca del trabajo teérico que he tratado de plantear (espero
que no mediante el reclamo de autoridad o autenticidad sino en lo que
inevitablemente tiene que ser una manera polémica, posicional y politica),

decir algo sobre la forma en que el campo de los estudios culturales debe ser
definido.

No sé qué decir sobre los estudios culturales estadounidenses. Estoy
totalmente confundido en ese campo. Creo que las luchas para insertar los
estudios culturales en la institucion en el contexto britanico, para obtener
tres o cuatro puestos laborales para alguien bajo alguna forma de disfraz,
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son muy diferentes comparadas con la rapida institucionalizacion que se
esta desarrollando en los Estados Unidos. La comparacion es valida no sélo
para los estudios culturales. Si se piensa en el trabajo importante que se ha
efectuado en la historia feminista en Gran Bretafia y preguntamos cuantas
de esas mujeres alguna vez en su vida han tenido trabajos académicos de
tiempo completo o han tenido alguna oportunidad, se palpa de qué se trata la
marginalidad. Asi, la enorme explosion de los estudios culturales en Estados
Unidos, su rapida profesionalizacion e institucionalizacion, no es algo que
cualquiera de quienes hemos tratado de instalar un Centro marginado en
una universidad como Birmingham pueda sencillamente lamentar. Y sin
embargo, tengo que decir, enfaticamente que me recuerda las formas en
que, en Gran Bretaia, siempre estamos conscientes de la institucionalizacion
como un momento de gran peligro. Ahora bien, he venido diciendo que
los peligros no son situaciones de las que se escapa sino lugares hacia los
que uno se dirige. Por ende, simplemente quiero que sepan que mi propio
sentimiento al respecto es que la explosion de los estudios culturales junto
a otras formas de teoria critica en la academia representa un momento de
peligro extraordinariamente profundo. ; Por qué? Bueno, seria excesivamente
vulgar hablar sobre cosas como cuantos trabajos y cuanto dinero hay y
cuanta presion ejerce esto sobre la gente para que hagan lo que creen que es
trabajo politico e intelectual critico mientras miran por encima del hombro
los aportes de promociones y de publicaciones. Permitanme devolverme al
punto al que me referi antes: mi sorpresa por lo que llamé la fluidez teérica
de los estudios culturales en Estados Unidos.

Ahora, el asunto de la fluidez tedrica es una metafora dificil y provoca-
tiva, y quiero solamente decir una palabra sobre eso. Hace algun tiempo,
mirando lo que uno puede llamar el diluvio deconstructivo (en oposicién
al giro deconstructivo) que se habia apoderado de los estudios literarios
estadounidenses, en su modo formalista, traté¢ de distinguir de la simple
repeticion, de una especie de mimica o ventriloquismo deconstructivo que
a veces pasa como ejercicio intelectual serio, el trabajo tedrico e intelectual
extremamente importante que esto habia posibilitado en los estudios cultu-
rales. Mi temor en ese momento era que si los estudios culturales ganaban
una institucionalizacion equivalente en el contexto estadounidense, de la
misma manera formalizarian la existencia de las cuestiones criticas de poder,
historia y politica. Paraddjicamente, lo que quiero decir con fluidez teérica
es exactamente lo contrario. No hay momento ahora, en los estudios cultu-
rales estadounidenses, en que no podamos, extensiva e interminablemente,
teorizar el poder, la politica, la raza, la clase y el género, la subordinacion,
la dominacion, la exclusidn, la marginalidad, la otredad, etc. Casi no queda
nada en los estudios culturales que no haya sido teorizado. Y sin embargo,
queda la duda insistente de que esta textualizacion abrumadora de los propios
discursos de los estudios culturales de alguna forma constituya el poder y la
politica como asuntos exclusivamente del lenguaje y de la textualidad misma.
Ahora, esto no quiere decir que no crea que los asuntos de poder y lo politico
estén siempre anclados en las representaciones, que siempre sean asuntos
discursivos. Sin embargo, hay formas de constituir el poder como un facil
significante flotante que simplemente deja vaciados de cualquier significacion
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el crudo ejercicio de poder y las conexiones entre poder y cultura. Eso es lo
que interpreto como el momento de peligro de la institucionalizacion de los
estudios culturales en este mundo profesional de la vida académica estado-
unidense bien financiado, enormemente elaborado y altamente enrarecido.
No tiene en absoluto nada que ver con que los estudios culturales se vuelvan
mas similares a los estudios culturales britdnicos; esa es, a mi juicio, una
causa falsa y completamente vacia. Especificamente he tratado de no hablar
sobre el pasado en un intento por custodiar el presente y el futuro. Pero de la
narrativa que he construido del pasado si quiero extraer, finalmente, algunas
pautas para mi propio trabajo y tal vez para algunos de ustedes.

Me regreso a la ineludible seriedad del trabajo intelectual. Es u